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W tym stonecznym mieszkaniu pisze pani
o zbrodniach?

Mieszkam tu od niedawna, od po-

nad roku. I tak sie sklada, ze wlasnie

tu skonczylam pracowac nad moja
pierwsza ksiazka o mito$ci. Najwiecej
storica wpada do gabinetu, jest w nim
naprawde jasno. Kiedy wesztam do tego
mieszkania po raz pierwszy, poczutam
sie jak w domu. Wezes$niej zyltySmy z cor-
ka w mniejszej przestrzeni, wszystko
wjednym pokoju, wszedzie ksiazki. Pisa-
tam w nocy, siadatam przy biurku, kiedy
dziecko zasypialo. Teraz ma swdj pokaj.

Nie ma tu pokoju dla meza?

Nie ma, ale nie wykluczam. Wystar-

czy tylko zmienic¢ aranzacje wnetrza.
Wierze w milosé. Kiedy kupowalam to
mieszkanie, nie czutam takiej wiary,

nie my$lalam o miejscu dla mezczyzny.
Wtedy trzymatam sie postanowienia,

ze bede sama. Rozgladalam sie po tej
przestrzeni i planowatam: tu bedzie
gabinet, tam miejsce dla Niny, kuchnia,
garderoba. Pogodzitam sie z zyciem bez
partnera, wiec moze to troche dziwne, ze
trwajac w tym przekonaniu, wymyslitam
trylogie z tytutami ,,Mito$¢ leczy rany”,
»Mito$¢ czyni dobrym”, ,Milo$¢ pokonuje
$mier¢”. A potem zorientowatam sie,

ze opowiadanie o milosci sprawia mi | 4

Moj ostatni partner preywrocil mi wiare w milosé.
Czyli dal mi nowe Zycie. Uwagam, Ze to wielki krok w moim
emocjonalnym zagmatwaniu. Bo jestem poraniona,
Jak kazdy = czterdziestkq na karku.

URODA ZYCIA




trudno$é. Opisywanie sytuacji z kronik
kryminalnych, strzelaniny czy brutalne
porachunki nigdy nie byty dla mnie
problemem. Ale nasycenie opowiesci
miloscia - tak. I sama nie wiem, czy to
Remi [Remigiusz Mréz - red.] otworzyt
mnie na pisanie tej ksiazki, czy odwrot-
nie - historia mitosna, jaka wymyslitam
na potrzeby powiesci, otworzyla mnie na
niego. Nie chce zreszta roztrzasac tych
mechanizmdw. Nie jeste$my juz razem.

Dlaczego nie pisata pani wczes$niej
o mitosci?

Bo nie pamietalam juz, jak to jest kochad.

Ludzie wokdt mnie zyja w dtugotrwatych
zwiazkach, nieustannie do§wiadczaja
zycia z kims$, a ja - powiem to szczerze
- po rozstaniu z ojcem Niny roztrzaska-
tam sie kompletnie i przestatam wierzy¢
w mitoé¢. Chyba wtasnie z tego powodu
przez lata nie budowatam diugich

zwiazkow. Co nie znaczy, ze nie chcialam.

Tylko zwatpienie w mito$¢é polaczone
zmoim trybem zycia, w ktérym na
pierwszym miejscu sa corka i pisanie,
nie byly dobrym punktem wyjscia.
Spotykalam ludzi, ktérzy nie zajmowali
sie zawodowo pisaniem, i zawsze moje
wylaczanie sie z rzeczywistos$ci, na kilku-
dniowe sety pisania czy diugie podréze
promocyjne, okazywato si¢ problema-
tyczne.

A przede wszystkim kiedy jest sie samot-
nym wojownikiem - a kazda samotna
matka jest nim w jakims stopniu - trze-
ba i$¢ do boju, czesto po prostu nie ma
czasu na zwiazki. Codzienno$é domaga
sie ogarniecia, trzeba by¢ racjonalnym,
a zakochanie raczej nie miesci sie w tych
ramach. Bo poza tworzeniem fikcyjnych
historii na potrzeby ksiazek mysle tez

o tym, zeby nie spéZniaé sie na poza-
szkolne zajecia cérki, wiedzieé, jakie ma
problemy, pomagacé jej. Przynajmniej
trzy razy do roku wyjezdzamy na urlop.
Zawsze cérka podejmuje decyzje, co chee
zwiedzi¢. Dlatego w wakacje nie pracuje.
Niech pani znajdzie pracujaca matke,
ktéra ma taki komfort. Obie jezdzimy
konno. Dzieki dziecku odwazytam sie
usias$¢é w siodle i przetamatam swoje
strachy. Szyjemy razem rézne kapy
idziwne rzeczy, na przyktad skarpety
mikotajowe albo poduszki ze §cinkéw
tkanin, ktére zostaly z moich sukie-

nek. Wymyslamy komiksy. Ja podpo-

wiadam pomysty na fabule, a cérka je
rysuje. Codziennie chodzimy razem na
godzinny spacer z psem, bo mamy wilka
ze schroniska, i wtedy prowadzimy
rozmowy ,,gleboko zyciowe”, zwykle przy
tym rechoczac w glos. Mamy tez rytuat
czytania przed za$nieciem. Po lekturze
omawiamy dzieri. No ¢z, nie réznimy
sie chyba od innych rodzin. Tyle ze nasza
jest dwuosobowa, nie liczac psa.

I mysle, ze dopiero teraz, kiedy Nina ma
12 lat, jest coraz blizej dorosto$ci, docze-
katam sie takiego momentu, ze moge
sobie odpuscié, odlozy¢ bron, wyrzucié
wszystkie ukryte w butach sztylety
iodstonié sie. Nie przypadkiem wiasnie
teraz napisatam pierwszy tom trylogii
omitosci i nie przypadkiem dotyczy on
otwartosci, ufnosci.

Odstonic siebie to znaczy dla pani odsto-
ni¢ swoje stabosci, wrazliwos¢?

Kiedy spotkatam ostatnio tego odpo-
wiedniego czlowieka, nie my$lalam
nawet o tym, na czym polega odstania-
nie sie. Po prostu czutam, ze jestem rozu-

miana, w pelni akceptowana, bezpieczna.

To byto wzajemne i niezaleznie od tego,
jak sie skoriczylo, byto piekne. Zadedyko-

Kiedy jest sie
samolnym
wojownikiem
- a kazda samotna
matka jest nim
w jakims stopniu
— trzeba i$¢
o boju, czesto
Po prostu nie
ma cgasu
na zwiqzkti.
Codziennosé
domaga si¢
ogarniecia.

walam mu nowa ksiazke, bo przywrdcit
mi wiare w mito$é. Czyli dal mi nowe
zycie. Uwazam, ze to wielki krok w moim
emocjonalnym zagmatwaniu.

Bo jestem poraniona, jak kazdy z czter-
dziestka na karku. To normalne. I jak
kazda pisarka czy pisarz jestem tez
neurotyczna, kompulsywna, obsesyjna,
pelna dziwactw, z ktorych bierze sie
twdérezosé. 1 zawsze miatam poczucie, ze
nie chce rezygnowac z tych moich cech,
nie chce dostosowywac sie do innych.

A mezczyzni - ci, z ktérymi moglam sie
zwiazaé w ciagu ostatnich lat - oczeki-
wali ode mnie, Ze publicznie pozostane
harpia, wojowniczka, bo to im schle-
biato, a w domu - Ze bede przyjmowata
postawe wiernopoddaricza, by oni nie
czuli komplekséw. Nie chodzi o to, Ze nie
chciatam gotowad, sprzataé, utrzymywaé
domu w porzadku. Jestem w tym $wiet-
na i uwielbiam dbaé o dom. Po prostu
moje zycie nie jest zwyczajne. Pisanie
ksiazek to praca specyficzna, angazuja-
ca, wymagajaca poswiecen osobistych,
ktorej sprzyja samotno$¢, poniewaz nie
da sie przewidzie¢ tego magicznego
momentu, Kiedy fabula cie wzywa. Ten
zew nie moze by¢ zbagatelizowany, wiec
kiedy to sie dzieje, dwudaniowego obia-
du domowego nie bedzie. Za to moze byé
prosty makaron lub danie zaméwione
zrestauracji. Nie potrafitam tez zaakcep-
towad sytuacji, w ktérej najblizsza osoba
nie wierzy we mnie albo wrecz rzuca kto-
dy pod nogi, poniza. Kiedy moje ksigzki
nie przynosity jeszcze wielkich pieniedzy,
wiec czyje$ wsparcie finansowe, wspdlne
utrzymywanie mieszkania bylyby bardzo
pomocne, styszatam, ze btadze i powin-
nam zacza¢ zy¢ normalnie. Normalnie,
czyli jak? Uznawatam, Ze skoro nasze
regulaminy sa rozbiezne, nie nalezy
walczyé, tylko p6j$é swoja droga. Z kolei
kiedy miatam juz stabilno$¢ i sukcesy

na Koncie, styszatam, ze jestem egoistka
ikastruje kogos, bo mam czelno$é by¢

z siebie dumna.

Dopiero drugi pisarz potrafil zrozumieé
moja codzienno$é. I dopdki nie spotkam
jeszcze raz cztowieka, ktéry nie tylko
zrozumie moja inno$é, ale bedzie ona
dla niego walorem, ktdry stanie ze mna
ramie w ramie w tej specyficznej prozie
codziennosci, wole by¢ sama. Niepod-
legle zycie w pojedynke to nie to samo

co samotno$¢. Mozna zy¢ pod jednym  p
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dachem, ale by¢ dotkliwie samotnym, bo
nie czuje sie akceptacji i traci sie samego
siebie. Na to sie nigdy nie zgodze. Teraz
jestem szczeSliwa. Ciesze sie kazdym
dniem, kazdym drobiazgiem. Uwazam,
ze wszystko, co mi sie przytrafia, jest
niezwykle. Jestem za to wdzieczna
opatrzno$ci.

Pochodzi pani z rodziny silnych kobiet?
Takich, ktére wiele poswieca, zeby zy¢
tak, jak naprawde chca?

Mama taka byta. Uciekla z domu, bo
chcieli ja wydac za bogatego starego rol-
nika. Pochodzita ze wsi. Wtedy w naszej
rodzinie ksztatceni byli tylko chlopcy,

a dziewczyny nalezalo szybko wydaé za
maz. Mama byla piekna, madra, miata
ambicje. Ale pole jej rodzicéw graniczy-
1o z polem sasiada i to byt zasadniczy
powdd zainteresowania moich dziadkéw
nim jako mezem. Miata 18 lat, kiedy
uciekla z domu, wyjechata do miastecz-
ka, do Hajnéwki. Zeby zarobié, projekto-
wala i szyla stroje, dzieki tej pracy mogta
oplaci¢ stancje. Skoriczyla szkole, potem
studia chemiczne, w konicu zostala
szefowa laboratorium w zakladach
drzewnych w miasteczku. Tworzyla
wiasne receptury klejéw, bardzo sie

tym fascynowala. Musiala odejscé z tej
pracy, bo zachorowata na raka. Pokonata
chorobe, byta potem szefowa najwiek-
szej biblioteki w miasteczku, spedzitam
w niej duza czeéé dzieciristwa.

Tate poznala w pociagu. Byt mlodszy

od niej o osiem lat. Rozmawiali cata
droge. Kiedy wysiadal, powiedzial, ze
bedzie matka jego dzieci. Odnalazl ja,
wzieli §lub, urodzitam sie rok pdznie;j.
Miala wtedy 38 lat. Przeszta dltuga droge
ksztaltowania samej siebie. Moja droga
budowania siebie tez nie byta krotka.
Tuwazam, Ze wciaz jeszcze ,,jestem

W procesie”.

Swoja najnowsza powiesc zaczeta pani
pisa¢ na poczatku tej drogi, kilkanascie
lat temu. Kim pani wtedy byta?

W $rodowisku literackim bylam nikim.
Nie miatam pieniedzy, dtugi sptacatam,
jak dostawatam honoraria za sprzedaz
praw do adaptacji. Byly takie sytuacje,
ze nie miatam na prad. I dziatatam
nieracjonalnie - zapozyczytam sie, zeby
studiowag scenariopisarstwo, jezdzitam
na zagraniczne warsztaty dla autorow.
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Teraz to wspominam jako co$ absur-
dalnego i anegdotycznego, ale wtedy
- pamietam - znajomi, ktorzy wiedzieli,
7e nie mam kasy, a wydaje ja na lekcje
pisania, patrzyli na mnie specyficznie.
Nawet nic nie méwili, bo przeciez mu-
sieliby powiedzieé, ze jestem wariatka.
Takie decyzje, polegajace na stawianiu
wszystkiego na jedna karte, moga albo
zbudowad, albo zniszczy¢. Dzis$ wiem, ze
moje mialty sens - gdyby nie te studia,
kursy, prawdopodobnie nie stworzyta-
bym takiej serii o Saszy Zatuskiej, jaka
napisatam. I nie ugruntowatabym swojej
pozycji na rynku wydawniczym.

Wiedziata pani wtedy, ze kryminaty to

w literaturze najlepszy sposéb na sukces?
Nie spodziewatam sie, ze az tak dobry,
chociaz wiem, ze dzi$ by¢ moze brzmi

to mato wiarygodnie. W Polsce kobiety
nie pisaly wtedy kryminalow. Zajelam

szych momentéw w moim zyciu.
Natychmiastowe poczucie bezpieczen-
stwa. Tyle lat odmawiania sobie réznych
rzeczy, nieustajacych probleméw z pie-
niedzmi, az w Koricu moja praca data mi
prawdziwa niepodleglo$é, spokdj.

Zanim to sie stato, pojechata panido
Kazachstanu, zeby zbiera¢ materiaty do
powiesci, ktora ukazuje sie dopiero teraz.
Co wtedy pociagato pania w tym kraju?

7 jednej strony historie, ktére buduja
kryminaty, czyli strzelaniny, zbrodnie,

az drugiej wiara Kazachow w honor, nie-
podleglo$é, magie. Weze$niej napisalam
kilka artykuléw o ludziach, ktorzy sa
teraz pierwowzorami bohateréw powie-
$ci ,,Milo$é leczy rany’, czyli o wielkiej
milo$ci polskiej dziewczyny i jogina, zna-
chora z Uralska, ktory popelnil zbrodnie.
Jaki$ czas przygotowywatam sie do tego
wyjazdu do Kazachstanu, zorientowa-

leraz jestem szczesliwa. Ciesze sie
kasdym dniem, kasdym
drobiazgiem. Uwazam, e wszystko,
co mi sie przylrafia, jest niezwykle.
Festem za lo wdzieczna opatrznosci.

sie tym gatunkiem, bo byto mi do niego
najblizej po moich do$wiadczeniach
dziennikarskich, czyli tekstach docho-
dzeniowych, reporterskich. Nawet ludzi,
ktoérzy sa pierwowzorami bohateréow
mojej najnowszej ksiazki, poznatam

18 lat temu jako dziennikarka. Pisalam
wtedy o nich. Tak wiec pisanie krymi-
naléw to u mnie naturalna kolej rzeczy,
zaden dokladnie przemyslany projekt
marketingowy. Kiedy przyszty pierwsze
pieniadze ze sprzedazy ,,Pochlaniacza’,
czyli pierwszego tomu mojej drugiej
kryminalnej serii, posztam do banku

i powiedzialam, ze chce splacié kredyt
mieszkaniowy. Pani w okienku zapytala:
»Ale jaka cze$cé?”. Odpowiedziatam:
~Wszystko”. I to byt jeden z najpiekniej-

tam sie, ze dziennikarze z innych krajow
nie sa tam mile widziani i wyjechatam
mimo ostrzezeni. Na miejscu powiedzia-
no mi, ze mdj telefon bedzie podstuchi-
wany. Ale przywioztam niesamowity
material - rozmawiatam z szamanka,
odwiedzitam wzgdrza, ktdre nazywaja,
»,miejscami mocy”.

Dlaczego nie napisata pani wtedy tej
ksiazki?

Po powrocie do Warszawy dysk w moim
komputerze zostat zniszczony. Kupitam
nowy laptop, kto$§ znéw wtamat sie do
niego. Zadzwonitam do ludzi z Fundacji
Dialog, zajmujacej sie miedzy innymi
ochrona praw cztowieka, pytajac, dlacze-

go jacy$ ludzie z Kazachstanu interesuja p
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Nie naleze
do ogarnietych,
planujgcych
rogwasgnie.
Wybieram sztafety,
w ktorych jest
duzo przeszkod do
pokonania, liczqc
na to, e na koncu
pojawi sie nagroda.

sie moja praca. Rozumiatabym to, gdy-
bym byta wazna dziennikarka piszaca
do opiniotworczej gazety. Uslyszalam, ze
w tamtych rejonach ksiazka jest bardziej
niewygodna niz artykul. Zaczetam sie
baé. Ale dopiero kiedy kto§ anonimowy
powiedzial mi przez telefon, ze §ledzi
moje dziecko, poczutam groze. Nigdy
wezesniej nie czulam takiego strachu.
Modj kolega policjant, ktory badal sprawe
tych zniszczonych dyskow, powiedziat:
»,Kasia, bardzo cie prosze, odczep sie

od tej historii, bo dopdki tobie albo
komus z twojej rodziny nic sie nie stanie,
nie moge nawet przyjac zgloszenia

o przestepstwie”. Zatem z jednej strony
czulam lek, bylam zlamana, wscie-

kla i ogarnial mnie gniew, a z drugiej
chciatam koniecznie napisac te ksiazke.
Ale nie mogtam, bo wiedzialam, Ze nie
moge ryzykowac bezpieczeristwa corki.
A poza tym wszystkim mialam podpisa-
na umowe na Kksiazke, zaliczke wydatam
na wyjazd do Kazachstanu, nie mogtam
jej oddad, bo nie miatam pieniedzy. Cala
noc pisatam rodzaj konspektu, zeby
udowodni¢ wydawecy, ze nie wycofuje sie
bez powodu. Z tym tekstem posztam do
wydawnictwa, opowiedzialam wszystko.
Uslyszalam: ,,Nie musi pani oddawac
zaliczki, niech pani napisze co$ innego”.
W cztery godziny stworzytam konspekt
serii powiesci o Saszy Zaluskiej. Nie
wiem, jak to sie stalo. Wymyslitam
wszystkie cztery tomy, portret psycholo-
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giczny, sekret postaci, wszystko ztozytam.

Tego samego dnia podpisatam nowa
umowe. Tak sie narodzil mdj bestseller.

To byt rok najwazniejszych decyzji?
Teraz, kiedy patrze na to z perspektywy,
tak mi sie wydaje. Cho¢ nie chodzilo
przeciez o moje decyzje, tylko o zbieg
nieszczesliwych okolicznoSci. Nie wiem,
czy gdybym wtedy napisala te ksiaz-

ke o Kazachstanie, bytaby dobra, czy
przyniostaby mi stabilno$¢ w $wiecie
literatury. A jednocze$nie gdybym wtedy
nie podeszia uczciwie do dokumentacji,
dzi$ ,Mito$¢ leczy rany” tez nie bytaby
taka, jaka jest.

Jednak podjeta pani wtedy decyzje, ze
literatura nie jest najwazniejsza.

Pisanie nie moze by¢ wazniejsze od
bezpieczenstwa mojego dziecka. Chociaz
gdyby zapytala mnie pani o moje teore-
tyczne podejscie do tej sprawy, co wybie-
ram: literature czy bezpieczenistwo, nie
odpowiedziatabym, ze to drugie. Zawsze
bylam egoistyczna. I jestem. Wiekszosé
matek nie brnetaby w szukanie mate-
riatéw do ksiazki, gdyby wiedziala, ze ja
podstuchuja, prébuja zastraszy¢. Trzeba
naprawde by¢ nieZle porabanym, zeby

w to wchodzié. A ja zawsze bylam niefra-
sobliwa, delikatnie méwiac. Nie naleze
do ogarnietych, planujacych rozwaznie,
bioracych przy tym pod uwage swoje
budzety. To nie ja. Wybieram sztafety,

w ktérych jest duzo przeszkdd do poko-
nania, liczac na to, ze na koricu pojawi
sie nagroda.

Niezle pani na tym wychodzi.

Mozna tak powiedzieé. Moze czytelnicy
czuja moje upodobanie do ryzyka? Bo
moje ksiazki nie sprzedaja sie przeciez
dlatego, ze zarzucam blond wlosami

w telewizji albo na zdjeciach. Méwi sie,
pisze o tym, jak wygladam, ale to po pro-
stu mdj sposob na okazywanie szacunku
czytelnikom. Na poczatku przychodzi-
tam na spotkania autorskie w spodniach
i marynarkach, jak do pracy. Ale kiedy
zobaczyltam pewnego razu peina widow-
nie teatru, tylu ludzi, ktérzy zorganizo-
wali sobie czas, przyszli tam specjalnie
dla mnie, pomyé§latam, ze skoro dla

nich to jest wazne wydarzenie, ja tez
powinnam im pokazaé, réwniez strojem,
7e traktuje te sytuacje wyjatkowo.

Jednak przy tym wszystkim uwazam,

7e dobra sprzedaz ksigzek nie wyni-

ka wytacznie z marketingu. Wierze

w promocje, ale réwnie mocno w to, ze
czytelnicy odkrywaja charakter autora
miedzy wierszami. W moich powie$-
ciach prawdopodobnie odczytuja przede
wszystkim szczero$é i emocje, bo zawsze
opowiadam historie, w ktére wierze. Nie
produkuje ksiazek. A do tego nieustan-
nie eksperymentuje. Teraz tez podjetam
ryzyko - pisa¢ romans, kiedy zostato sie
uznana za specjalistke od kryminatéw?
Sa oczywiScie w tej ksiazce kataszniko-
wy i bardzo duzo trupdw, ale nie jest to
Klasyczna detektywistyczna opowiesé

ze $ledczym. Od kiedy pisze, styszatam,
ze dobrze byloby dostosowac sie do
jakiegos jasno okreslonego szablonu,
gatunku. Tylko Ze ja nie jestem dobra

w spelnianiu cudzych oczekiwari. Odkad
pamietam, zawsze sztam wiasna droga.

Co pania dyscyplinuje?

Dziecko, zawsze tak byto. Jako pisarka
funkcjonowalam dotad w mrocznych
$wiatach, bo takie wymys$lalam. A cérka
daje mi §wiatto. Dzisiaj spotkatam sie

7 pania przed potudniem, Nina upiekta
wezoraj ciastka, ktore jemy, ale gdyby
nie to, siedzialabym teraz w gabinecie

i walita palcami w klawiature. Az do

16 - wtedy corka wraca ze szkoly, aja
wychodze ze swojej pieczary, czyli
gabinetu, i zamieniam sie w gospodynie
jak zreklamy o idealnym domu. Gotuje
obiadek, jedziemy z Nina na francuski
lub na basen albo lezymy na kanapie
isobie gadamy. Cérka zyje z pisarka

od zawsze, bierze udzial w mojej pracy,
chcac nie chcac. Doskonale mnie rozu-
mie i wiem, Ze jest ze mnie dumna. Co
mnie wzrusza. Na przyklad kiedy wie,
ze stabo idzie mi pisanie, wychodzac do
szkoly, méwi: ,, Tylko dzi$ pracuj!”. Jest
przy tym samodzielna, madra jak na
swoje kilkanascie lat.

taczy was bardzo silna wiez?

Bardzo, choc¢by dlatego, ze wychowywa-
tam ja sama, z pomoca niani. Kochamy
pania Janine jak prawdziwa babcie.
Moja role w domu w pierwszych latach
zycia cOrki pamietam jako przeskakiwa-
nie pomiedzy dwiema rolami - kogos,
kto musi przynie$¢ pozywienie, walczy¢

o bezpieczenstwo gniazda, ale tez kogo$, »
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kto przytuli, pocieszy, a poza tym jeszcze
kogo$, kto jest totalnie niezalezny, wol-
ny - zeby mdéc tworzy¢. Czasami mysle,
ze osiagnetam perfekcje, ale bywaja
sytuacje, ze ktade sprawe na calej linii,
bo musze jechaé¢ na dokumentacje i nie
docieram na wywiaddéwke. Na szczeScie
moja corka jest dobra uczennica. A ja
uwazam, ze nie stopnie sa najwazniej-
sze, ale dbam, by byla przygotowana do
sprawdzianow, miata odrobione lekcje,
brata udzial w akademiach, ucze sie znia
wierszy. Checialabym, by nie bala sie mie¢
wiasnego zdania. Zreszta taki tryb zycia
wyniknat z naszej specyficznej sytuacji,
ztego wilasnie, ze nigdy nie chcialam
zgodzié sie na bycie zona, ktéra pyta
meza, czy moze sobie zmienié fryzure,
albo czeka na niego przed telewizorem,
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kiedy strudzony przyjdzie z roboty. Sama
mam jej w cholere. Zasady $wiata, w kto-
rym funkcjonuje jako pisarka, ustalita
mi wiec cérka, dlatego zawsze powta-
rzam, ze jej zawdzieczam w zyciu wszyst-
ko. Pisze, odkad moje dziecko zyje. Prace
nad pierwsza ksiazka zaczetam w2004
roku, dziecko urodzitam w 2007, w tym
samym, w ktorym ukazal sie mdj debiut.
Nie wiem, co by bylo ze mna, gdybym
nie miala corki. Egoizm moglby mnie
zgubié. Albo lenistwo, na ktére teraz
zwyczajnie nie moge sobie pozwolié.

A 0 mamie czesto pani dzi$ mysli?
Codziennie. I o tacie. Sa moimi aniotami
strézami. Nawet gdybym chciata nie
mys$le¢, choé¢ nie mam powodu, i tak
przypominaltyby mi o tym przedmioty,

Fako pisarka
Sfunkcjonowalam
dotqd w mrocznych
Swiatach. A corka
daje mi swiatlo.
Wiem, Ze jest ze mnie
dumna. Co mnie
werusza.

ktérymi sie otaczam. Mama zmarla
pottora roku temu i odziedziczytam jej
bogata kolekcje torebek i butéw, ktore
naprawiam, odnawiam i nosze. Po jej
$mierci odkrylam cala szafe starych,
pieknych materialdow, zgromadzila je
jako krawcowa. I do dzi$ szyje z nich
sukienki. Moja pierwsza, uszyta na spot-
kanie autorskie, byla wlasnie z jednego
z takich materialéw. Wszystkie maja
taki sam podstawowy krdj, jak u §wira.

I dzieki nim czuje rodzaj potaczenia z
mama. Wiem, ze to ghtupio brzmi, ale
przez to, ze te materialty nalezaly do niej,
nie zdazyla ich wykorzystaé, a ja co$ z
nich robie, jest w tym jakis rodzaj sily.
Chciatabym daé mojej corce podobne
poczucie porzadku, potaczenia z kotwica.
Po tacie odziedziczytam na przyklad
kolekcje zegarkéw. To sa moje amule-

ty. Kiedy ruszam do walki, zakladam
zawsze jeden z nich.
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