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zbliżenia KATARZYNA BONDA

„Teraz mogę sobie odpuścić, odłożyć broń, wyrzucić 
wszystkie ukryte sztylety i odsłonić się”, mówi 

Katarzyna Bonda. Właśnie ukazała się jej nowa 
powieść „Miłość leczy rany”. 

Z D J Ę C I A  Magdalena Łuniewska

Wojowniczka

R O Z M A W I A  Marta Strzelecka
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Mój ostatni partner przywrócił mi wiarę w miłość.  
Czyli dał mi nowe życie. Uważam, że to wielki krok w moim 

emocjonalnym zagmatwaniu. Bo jestem poraniona,  
jak każdy z czterdziestką na karku. 

zbliżenia KATARZYNA BONDA

W tym słonecznym mieszkaniu pisze pani 
o zbrodniach?
Mieszkam tu od niedawna, od po-
nad roku. I tak się składa, że właśnie 
tu skończyłam pracować nad moją 
pierwszą książką o miłości. Najwięcej 
słońca wpada do gabinetu, jest w nim 
naprawdę jasno. Kiedy weszłam do tego 
mieszkania po raz pierwszy, poczułam 
się jak w domu. Wcześniej żyłyśmy z  cór-
ką w mniejszej przestrzeni, wszystko 
w  jednym pokoju, wszędzie książki. Pisa-
łam w nocy, siadałam przy biurku, kiedy 
dziecko zasypiało. Teraz ma swój pokój.

Nie ma tu pokoju dla męża?
Nie ma, ale nie wykluczam. Wystar-
czy tylko zmienić aranżację wnętrza. 
Wierzę w miłość. Kiedy kupowałam to 
mieszkanie, nie czułam takiej wiary, 
nie myślałam o miejscu dla mężczyzny. 
Wtedy trzymałam się postanowienia, 
że będę sama. Rozglądałam się po tej 
przestrzeni i  planowałam: tu będzie 
gabinet, tam miejsce dla Niny, kuchnia, 
garderoba. Pogodziłam się z życiem bez 
partnera, więc może to trochę dziwne, że 
trwając w tym przekonaniu, wymyśliłam 
trylogię z  tytułami „Miłość leczy rany”, 
„Miłość czyni dobrym”, „Miłość pokonuje 
śmierć”. A  potem zorientowałam się, 
że opowiadanie o miłości sprawia mi 

W
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Kiedy jest się 
samotnym 

wojownikiem  
–  a każda samotna 

matka jest nim 
w jakimś stopniu 

–  trzeba iść  
do boju, często  
po prostu nie  

ma czasu 
na związki. 
Codzienność 
domaga się 
ogarnięcia. 

wiadam pomysły na fabułę, a córka je 
rysuje. Codziennie chodzimy razem na 
godzinny spacer z psem, bo mamy wilka 
ze schroniska, i wtedy prowadzimy 
rozmowy „głęboko życiowe”, zwykle przy 
tym rechocząc w głos. Mamy też rytuał 
czytania przed zaśnięciem. Po lekturze 
omawiamy dzień. No cóż, nie różnimy 
się chyba od innych rodzin. Tyle że nasza 
jest dwuosobowa, nie licząc psa. 
I  myślę, że dopiero teraz, kiedy Nina ma 
12 lat, jest coraz bliżej dorosłości, docze-
kałam się takiego momentu, że mogę 
sobie odpuścić, odłożyć broń, wyrzucić 
wszystkie ukryte w butach sztylety 
i  odsłonić się. Nie przypadkiem właśnie 
teraz napisałam pierwszy tom trylogii 
o  miłości i nie przypadkiem dotyczy on 
otwartości, ufności.

Odsłonić siebie to znaczy dla pani odsło-
nić swoje słabości, wrażliwość?
Kiedy spotkałam ostatnio tego odpo-
wiedniego człowieka, nie myślałam 
nawet o tym, na czym polega odsłania-
nie się. Po prostu czułam, że jestem rozu-
miana, w pełni akceptowana, bezpieczna. 
To było wzajemne i niezależnie od tego, 
jak się skończyło, było piękne. Zadedyko-

wałam mu nową książkę, bo przywrócił 
mi wiarę w miłość. Czyli dał mi nowe 
życie. Uważam, że to wielki krok w  moim 
emocjonalnym zagmatwaniu. 
Bo jestem poraniona, jak każdy z  czter-
dziestką na karku. To normalne. I  jak 
każda pisarka czy pisarz jestem też 
neurotyczna, kompulsywna, obsesyjna, 
pełna dziwactw, z których bierze się 
twórczość. I zawsze miałam poczucie, że 
nie chcę rezygnować z tych moich cech, 
nie chcę dostosowywać się do innych. 
A  mężczyźni – ci, z którymi mogłam się 
związać w ciągu ostatnich lat – oczeki-
wali ode mnie, że publicznie pozostanę 
harpią, wojowniczką, bo to im schle-
biało, a w domu – że będę przyjmowała 
postawę wiernopoddańczą, by oni nie 
czuli kompleksów. Nie chodzi o to, że nie 
chciałam gotować, sprzątać, utrzymywać 
domu w porządku. Jestem w tym świet-
na i uwielbiam dbać o dom. Po prostu 
moje życie nie jest zwyczajne. Pisanie 
książek to praca specyficzna, angażują-
ca, wymagająca poświęceń osobistych, 
której sprzyja samotność, ponieważ nie 
da się przewidzieć tego magicznego 
momentu, kiedy fabuła cię wzywa. Ten 
zew nie może być zbagatelizowany, więc 
kiedy to się dzieje, dwudaniowego obia-
du domowego nie będzie. Za to może być 
prosty makaron lub danie zamówione 
z  restauracji. Nie potrafiłam też zaakcep-
tować sytuacji, w której najbliższa osoba 
nie wierzy we mnie albo wręcz rzuca kło-
dy pod nogi, poniża. Kiedy moje książki 
nie przynosiły jeszcze wielkich pieniędzy, 
więc czyjeś wsparcie finansowe, wspólne 
utrzymywanie mieszkania byłyby bardzo 
pomocne, słyszałam, że błądzę i powin-
nam zacząć żyć normalnie. Normalnie, 
czyli jak? Uznawałam, że skoro nasze 
regulaminy są rozbieżne, nie należy 
walczyć, tylko pójść swoją drogą. Z kolei 
kiedy miałam już stabilność i  sukcesy 
na koncie, słyszałam, że jestem egoistką 
i  kastruję kogoś, bo mam czelność być 
z  siebie dumna. 
Dopiero drugi pisarz potrafił zrozumieć 
moją codzienność. I dopóki nie spotkam 
jeszcze raz człowieka, który nie tylko 
zrozumie moją inność, ale będzie ona 
dla niego walorem, który stanie ze mną 
ramię w  ramię w tej specyficznej prozie 
codzienności, wolę być sama. Niepod-
ległe życie w  pojedynkę to nie to samo 
co samotność. Można żyć pod jednym 

trudność. Opisywanie sytuacji z kronik 
kryminalnych, strzelaniny czy brutalne 
porachunki nigdy nie były dla mnie 
problemem. Ale nasycenie opowieści 
miłością – tak. I  sama nie wiem, czy to 
Remi [Remigiusz Mróz – red.] otworzył 
mnie na pisanie tej książki, czy odwrot-
nie – historia miłosna, jaką wymyśliłam 
na potrzeby powieści, otworzyła mnie na 
niego. Nie chcę zresztą roztrząsać tych 
mechanizmów. Nie jesteśmy już razem.

Dlaczego nie pisała pani wcześniej  
o miłości?
Bo nie pamiętałam już, jak to jest kochać. 
Ludzie wokół mnie żyją w  długotrwałych 
związkach, nieustannie doświadczają 
życia z kimś, a ja – powiem to szczerze 

–  po rozstaniu z ojcem Niny roztrzaska-
łam się kompletnie i przestałam wierzyć 
w miłość. Chyba właśnie z  tego powodu 
przez lata nie budowałam długich 
związków. Co nie znaczy, że nie chciałam. 
Tylko zwątpienie w miłość połączone 
z  moim trybem życia, w  którym na 
pierwszym miejscu są córka i pisanie, 
nie były dobrym punktem wyjścia. 
Spotykałam ludzi, którzy nie zajmowali 
się zawodowo pisaniem, i zawsze moje 
wyłączanie się z rzeczywistości, na kilku-
dniowe sety pisania czy długie podróże 
promocyjne, okazywało się problema-
tyczne. 
A przede wszystkim kiedy jest się samot-
nym wojownikiem – a każda samotna 
matka jest nim w jakimś stopniu – trze-
ba iść do boju, często po prostu nie ma 
czasu na związki. Codzienność domaga 
się ogarnięcia, trzeba być racjonalnym, 
a  zakochanie raczej nie mieści się w  tych 
ramach. Bo poza tworzeniem fikcyjnych 
historii na potrzeby książek myślę też 
o  tym, żeby nie spóźniać się na poza-
szkolne zajęcia córki, wiedzieć, jakie ma 
problemy, pomagać jej. Przynajmniej 
trzy razy do roku wyjeżdżamy na urlop. 
Zawsze córka podejmuje decyzję, co chce 
zwiedzić. Dlatego w wakacje nie pracuję. 
Niech pani znajdzie pracującą matkę, 
która ma taki komfort. Obie jeździmy 
konno. Dzięki dziecku odważyłam się 
usiąść w siodle i przełamałam swoje 
strachy. Szyjemy razem różne kapy 
i  dziwne rzeczy, na przykład skarpety 
mikołajowe albo poduszki ze ścinków 
tkanin, które zostały z moich sukie-
nek. Wymyślamy komiksy. Ja podpo-

zbliżenia KATARZYNA BONDA
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Teraz jestem szczęśliwa. Cieszę się  
każdym dniem, każdym  

drobiazgiem. Uważam, że wszystko,  
co mi się przytra�a, jest niezwykłe.  

Jestem za to wdzięczna opatrzności. 

dachem, ale być dotkliwie samotnym, bo 
nie czuje się akceptacji i traci się samego 
siebie. Na to się nigdy nie zgodzę. Teraz 
jestem szczęśliwa. Cieszę się każdym 
dniem, każdym drobiazgiem. Uważam, 
że wszystko, co mi się przytrafia, jest 
niezwykłe. Jestem za to wdzięczna 
opatrzności. 

Pochodzi pani z rodziny silnych kobiet? 
Takich, które wiele poświęcą, żeby żyć 
tak, jak naprawdę chcą?
Mama taka była. Uciekła z domu, bo 
chcieli ją wydać za bogatego starego rol-
nika. Pochodziła ze wsi. Wtedy w naszej 
rodzinie kształceni byli tylko chłopcy, 
a  dziewczyny należało szybko wydać za 
mąż. Mama była piękna, mądra, miała 
ambicje. Ale pole jej rodziców graniczy-
ło z polem sąsiada i to był zasadniczy 
powód zainteresowania moich dziadków 
nim jako mężem. Miała 18 lat, kiedy 
uciekła z domu, wyjechała do miastecz-
ka, do Hajnówki. Żeby zarobić, projekto-
wała i szyła stroje, dzięki tej pracy mogła 
opłacić stancję. Skończyła szkołę, potem 
studia chemiczne, w końcu została 
szefową laboratorium w zakładach 
drzewnych w miasteczku. Tworzyła 
własne receptury klejów, bardzo się 
tym fascynowała. Musiała odejść z tej 
pracy, bo zachorowała na raka. Pokonała 
chorobę, była potem szefową najwięk-
szej biblioteki w miasteczku, spędziłam 
w  niej dużą część dzieciństwa. 
Tatę poznała w pociągu. Był młodszy 
od niej o osiem lat. Rozmawiali całą 
drogę. Kiedy wysiadał, powiedział, że 
będzie matką jego dzieci. Odnalazł ją, 
wzięli ślub, urodziłam się rok później. 
Miała wtedy 38 lat. Przeszła długą drogę 
kształtowania samej siebie. Moja droga 
budowania siebie też nie była krótka. 
I  uważam, że wciąż jeszcze „jestem 
w  procesie”.

Swoją najnowszą powieść zaczęła pani 
pisać na początku tej drogi, kilkanaście 
lat temu. Kim pani wtedy była?
W środowisku literackim byłam nikim. 
Nie miałam pieniędzy, długi spłacałam, 
jak dostawałam honoraria za sprzedaż 
praw do adaptacji. Były takie sytuacje, 
że nie miałam na prąd. I działałam 
nieracjonalnie – zapożyczyłam się, żeby 
studiować scenariopisarstwo, jeździłam 
na zagraniczne warsztaty dla autorów. 

Teraz to wspominam jako coś absur-
dalnego i anegdotycznego, ale wtedy 

– pamiętam – znajomi, którzy wiedzieli, 
że nie mam kasy, a wydaję ją na lekcje 
pisania, patrzyli na mnie specyficznie. 
Nawet nic nie mówili, bo przecież mu-
sieliby powiedzieć, że jestem wariatką. 
Takie decyzje, polegające na stawianiu 
wszystkiego na jedną kartę, mogą albo 
zbudować, albo zniszczyć. Dziś wiem, że 
moje miały sens – gdyby nie te studia, 
kursy, prawdopodobnie nie stworzyła-
bym takiej serii o Saszy Załuskiej, jaką 
napisałam. I nie ugruntowałabym swojej 
pozycji na rynku wydawniczym. 

Wiedziała pani wtedy, że kryminały to 
w literaturze najlepszy sposób na sukces?
Nie spodziewałam się, że aż tak dobry, 
chociaż wiem, że dziś być może brzmi 
to mało wiarygodnie. W Polsce kobiety 
nie pisały wtedy kryminałów. Zajęłam 

szych momentów w moim życiu.  
Natychmiastowe poczucie bezpieczeń-
stwa. Tyle lat odmawiania sobie różnych 
rzeczy, nieustających problemów z pie-
niędzmi, aż w końcu moja praca dała mi 
prawdziwą niepodległość, spokój.

Zanim to się stało, pojechała pani do 
Kazachstanu, żeby zbierać materiały do 
powieści, która ukazuje się dopiero teraz. 
Co wtedy pociągało panią w tym kraju?
Z jednej strony historie, które budują 
kryminały, czyli strzelaniny, zbrodnie, 
a  z drugiej wiara Kazachów w honor, nie-
podległość, magię. Wcześniej napisałam 
kilka artykułów o ludziach, którzy są 
teraz pierwowzorami bohaterów powie-
ści „Miłość leczy rany”, czyli o wielkiej 
miłości polskiej dziewczyny i jogina, zna-
chora z  Uralska, który popełnił zbrodnię. 
Jakiś czas przygotowywałam się do tego 
wyjazdu do Kazachstanu, zorientowa-

się tym gatunkiem, bo było mi do niego 
najbliżej po moich doświadczeniach 
dziennikarskich, czyli tekstach docho-
dzeniowych, reporterskich. Nawet ludzi, 
którzy są pierwowzorami bohaterów 
mojej najnowszej książki, poznałam 
18  lat temu jako dziennikarka. Pisałam 
wtedy o nich. Tak więc pisanie krymi-
nałów to u mnie naturalna kolej rzeczy, 
żaden dokładnie przemyślany projekt 
marketingowy. Kiedy przyszły pierwsze 
pieniądze ze sprzedaży „Pochłaniacza”, 
czyli pierwszego tomu mojej drugiej 
kryminalnej serii, poszłam do banku 
i  powiedziałam, że chcę spłacić kredyt 
mieszkaniowy. Pani w okienku zapytała: 
„Ale jaką część?”. Odpowiedziałam: 
„Wszystko”. I to był jeden z najpiękniej-

łam się, że dziennikarze z innych krajów 
nie są tam mile widziani i wyjechałam 
mimo ostrzeżeń. Na miejscu powiedzia-
no mi, że mój telefon będzie podsłuchi-
wany. Ale przywiozłam niesamowity 
materiał – rozmawiałam z szamanką, 
odwiedziłam wzgórza, które nazywają 
„miejscami mocy”.

Dlaczego nie napisała pani wtedy tej 
książki?
Po powrocie do Warszawy dysk w moim 
komputerze został zniszczony. Kupiłam 
nowy laptop, ktoś znów włamał się do 
niego. Zadzwoniłam do ludzi z Fundacji 
Dialog, zajmującej się między innymi 
ochroną praw człowieka, pytając, dlacze-
go jacyś ludzie z Kazachstanu interesują 

zbliżenia KATARZYNA BONDA
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giczny, sekret postaci, wszystko złożyłam. 
Tego samego dnia podpisałam nową 
umowę. Tak się narodził mój bestseller.

To był rok najważniejszych decyzji?
Teraz, kiedy patrzę na to z perspektywy, 
tak mi się wydaje. Choć nie chodziło 
przecież o moje decyzje, tylko o zbieg 
nieszczęśliwych okoliczności. Nie wiem, 
czy gdybym wtedy napisała tę książ-
kę o Kazachstanie, byłaby dobra, czy 
przyniosłaby mi stabilność w świecie 
literatury. A jednocześnie gdybym wtedy 
nie podeszła uczciwie do dokumentacji, 
dziś „Miłość leczy rany” też nie byłaby 
taka, jaka jest. 

Jednak podjęła pani wtedy decyzję, że 
literatura nie jest najważniejsza.
Pisanie nie może być ważniejsze od 
bezpieczeństwa mojego dziecka. Chociaż 
gdyby zapytała mnie pani o moje teore-
tyczne podejście do tej sprawy, co wybie-
ram: literaturę czy bezpieczeństwo, nie 
odpowiedziałabym, że to drugie. Zawsze 
byłam egoistyczna. I  jestem. Większość 
matek nie brnęłaby w szukanie mate-
riałów do książki, gdyby wiedziała, że ją 
podsłuchują, próbują zastraszyć. Trzeba 
naprawdę być nieźle porąbanym, żeby 
w  to wchodzić. A ja zawsze byłam niefra-
sobliwa, delikatnie mówiąc. Nie należę 
do ogarniętych, planujących rozważnie, 
biorących przy tym pod uwagę swoje 
budżety. To nie ja. Wybieram sztafety, 
w  których jest dużo przeszkód do poko-
nania, licząc na to, że na końcu pojawi 
się nagroda. 

Nieźle pani na tym wychodzi.
Można tak powiedzieć. Może czytelnicy 
czują moje upodobanie do ryzyka? Bo 
moje książki nie sprzedają się przecież 
dlatego, że zarzucam blond włosami 
w  telewizji albo na zdjęciach. Mówi się, 
pisze o tym, jak wyglądam, ale to po pro-
stu mój sposób na okazywanie szacunku 
czytelnikom. Na początku przychodzi-
łam na spotkania autorskie w spodniach 
i marynarkach, jak do pracy. Ale kiedy 
zobaczyłam pewnego razu pełną widow-
nię teatru, tylu ludzi, którzy zorganizo-
wali sobie czas, przyszli tam specjalnie 
dla mnie, pomyślałam, że skoro dla 
nich to jest ważne wydarzenie, ja też 
powinnam im pokazać, również strojem, 
że  traktuję tę sytuację wyjątkowo. 

Jednak przy tym wszystkim uważam, 
że dobra sprzedaż książek nie wyni-
ka wyłącznie z marketingu. Wierzę 
w  promocję, ale równie mocno w to, że 
czytelnicy odkrywają charakter autora 
między wierszami. W moich powieś-
ciach prawdopodobnie odczytują przede 
wszystkim szczerość i emocje, bo zawsze 
opowiadam historie, w które wierzę. Nie 
produkuję książek. A  do tego nieustan-
nie eksperymentuję. Teraz też podjęłam 
ryzyko – pisać romans, kiedy zostało się 
uznaną za specjalistkę od kryminałów? 
Są oczywiście w tej książce kałaszniko-
wy i bardzo dużo trupów, ale nie jest to 
klasyczna detektywistyczna opowieść 
ze śledczym. Od kiedy piszę, słyszałam, 
że dobrze byłoby dostosować się do 
jakiegoś jasno określonego szablonu, 
gatunku. Tylko że ja nie jestem dobra 
w  spełnianiu cudzych oczekiwań. Odkąd 
pamiętam, zawsze szłam własną drogą. 

Co panią dyscyplinuje?
Dziecko, zawsze tak było. Jako pisarka 
funkcjonowałam dotąd w mrocznych 
światach, bo takie wymyślałam. A córka 
daje mi światło. Dzisiaj spotkałam się 
z  panią przed południem, Nina upiekła 
wczoraj ciastka, które jemy, ale gdyby 
nie to, siedziałabym teraz w gabinecie 
i waliła palcami w klawiaturę. Aż do 
16 – wtedy córka wraca ze szkoły, a  ja 
wychodzę ze swojej pieczary, czyli 
gabinetu, i zamieniam się w gospodynię 
jak z  reklamy o idealnym domu. Gotuję 
obiadek, jedziemy z Niną na francuski 
lub na basen albo leżymy na kanapie 
i  sobie gadamy. Córka żyje z pisarką 
od zawsze, bierze udział w mojej pracy, 
chcąc nie chcąc. Doskonale mnie rozu-
mie i wiem, że jest ze mnie dumna. Co 
mnie wzrusza. Na przykład kiedy wie, 
że słabo idzie mi pisanie, wychodząc do 
szkoły, mówi: „Tylko dziś pracuj!”. Jest 
przy tym samodzielna, mądra jak na 
swoje kilkanaście lat.

Łączy was bardzo silna więź?
Bardzo, choćby dlatego, że wychowywa-
łam ją sama, z pomocą niani. Kochamy 
panią Janinę jak prawdziwą babcię. 
Moją rolę w domu w pierwszych latach 
życia córki pamiętam jako przeskakiwa-
nie pomiędzy dwiema rolami – kogoś, 
kto musi przynieść pożywienie, walczyć 
o bezpieczeństwo gniazda, ale też kogoś, 

Nie należę  
do ogarniętych, 

planujących 
rozważnie. 

Wybieram sztafety, 
w  których jest 

dużo przeszkód do 
pokonania, licząc 
na to, że na końcu 

pojawi się nagroda. 

się moją pracą. Rozumiałabym to, gdy-
bym była ważną dziennikarką piszącą 
do opiniotwórczej gazety. Usłyszałam, że 
w  tamtych rejonach książka jest bardziej 
niewygodna niż artykuł. Zaczęłam się 
bać. Ale dopiero kiedy ktoś anonimowy 
powiedział mi przez telefon, że śledzi 
moje dziecko, poczułam grozę. Nigdy 
wcześniej nie czułam takiego strachu. 
Mój kolega policjant, który badał sprawę 
tych zniszczonych dysków, powiedział: 
„Kasia, bardzo cię proszę, odczep się 
od tej historii, bo dopóki tobie albo 
komuś z twojej rodziny nic się nie stanie, 
nie mogę nawet przyjąć zgłoszenia 
o  przestępstwie”. Zatem z jednej strony 
czułam lęk, byłam złamana, wście-
kła i ogarniał mnie gniew, a z drugiej 
chciałam koniecznie napisać tę książkę. 
Ale nie mogłam, bo wiedziałam, że nie 
mogę ryzykować bezpieczeństwa córki. 
A  poza tym wszystkim miałam podpisa-
ną umowę na książkę, zaliczkę wydałam 
na wyjazd do Kazachstanu, nie mogłam 
jej oddać, bo nie miałam pieniędzy. Całą 
noc pisałam rodzaj konspektu, żeby 
udowodnić wydawcy, że nie wycofuję się 
bez powodu. Z tym tekstem poszłam do 
wydawnictwa, opowiedziałam wszystko. 
Usłyszałam: „Nie musi pani oddawać 
zaliczki, niech pani napisze coś innego”. 
W  cztery godziny stworzyłam konspekt 
serii powieści o Saszy Załuskiej. Nie 
wiem, jak to się stało. Wymyśliłam 
wszystkie cztery tomy, portret psycholo-
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kto przytuli, pocieszy, a poza tym jeszcze 
kogoś, kto jest totalnie niezależny, wol-
ny – żeby móc tworzyć. Czasami myślę, 
że osiągnęłam perfekcję, ale bywają 
sytuacje, że kładę sprawę na całej linii, 
bo muszę jechać na dokumentację i nie 
docieram na wywiadówkę. Na szczęście 
moja córka jest dobrą uczennicą. A ja 
uważam, że nie stopnie są najważniej-
sze, ale dbam, by była przygotowana do 
sprawdzianów, miała odrobione lekcje, 
brała udział w akademiach, uczę się z  nią 
wierszy. Chciałabym, by nie bała się mieć 
własnego zdania. Zresztą taki tryb życia 
wyniknął z  naszej specyficznej sytuacji, 
z  tego właśnie, że nigdy nie chciałam 
zgodzić się na bycie żoną, która pyta 
męża, czy może sobie zmienić fryzurę, 
albo czeka na niego przed telewizorem, 

Jako pisarka 
funkcjonowałam 

dotąd w mrocznych 
światach. A córka 
daje mi światło. 

Wiem, że jest ze mnie 
dumna. Co mnie 

wzrusza.
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kiedy strudzony przyjdzie z  roboty. Sama 
mam jej w cholerę. Zasady świata, w któ-
rym funkcjonuję jako pisarka, ustaliła 
mi więc córka, dlatego zawsze powta-
rzam, że jej zawdzięczam w życiu wszyst-
ko. Piszę, odkąd moje dziecko żyje. Pracę 
nad pierwszą książką zaczęłam w  2004 
roku, dziecko urodziłam w 2007, w tym 
samym, w którym ukazał się mój debiut. 
Nie wiem, co by było ze mną, gdybym 
nie miała córki. Egoizm mógłby mnie 
zgubić. Albo lenistwo, na które teraz 
zwyczajnie nie mogę sobie pozwolić.

A o mamie często pani dziś myśli?
Codziennie. I o tacie. Są moimi aniołami 
stróżami. Nawet gdybym chciała nie 
myśleć, choć nie mam powodu, i tak 
przypominałyby mi o tym przedmioty, 

którymi się otaczam. Mama zmarła 
półtora roku temu i odziedziczyłam jej 
bogatą kolekcję torebek i butów, które 
naprawiam, odnawiam i noszę. Po jej 
śmierci odkryłam całą szafę starych, 
pięknych materiałów, zgromadziła je 
jako krawcowa. I do dziś szyję z nich 
sukienki. Moja pierwsza, uszyta na spot-
kanie autorskie, była właśnie z jednego 
z takich materiałów. Wszystkie mają 
taki sam podstawowy krój, jak u świra. 
I dzięki nim czuję rodzaj połączenia z 
mamą. Wiem, że to głupio brzmi, ale 
przez to, że te materiały należały do niej, 
nie zdążyła ich wykorzystać, a ja coś z 
nich robię, jest w tym jakiś rodzaj siły. 
Chciałabym dać mojej córce podobne 
poczucie porządku, połączenia z kotwicą. 
Po tacie odziedziczyłam na przykład 
kolekcję zegarków. To są moje amule-
ty. Kiedy ruszam do walki, zakładam 
zawsze jeden z nich.

ROZMAWIAŁA  Marta Strzelecka
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