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Mitos¢ ma site
transformacji

Przez te wszystkie lata, zanim pojawit sie on,
chodzitam z dzidg 1 gnatem za paskiem, w bucie miatam dobrze
naostrzony néz - mowi Katarzyna Bonda, pisarka.

Mozna sie nauczy¢ pisa¢? Od zera, ale tak by na pisaniu
zarabia¢?

Trzeba sie uczy¢. Cztowiek, ktéry chee z tego zy¢, musi sie
nieustannie doskonali¢. Sama caty czas poszukuje nowych drég.
Kiedys ostatnie pienigdze wydawatam na zagraniczne warsztaty
pisarskie, co byto do$é absurdalne. Ze nie wspomne o studiach
scenopisarskich, na ktérych bytam jedng z najstarszych oséb
w grupie. Ale odpowiadajac na pani pytanie, to nie kazdy moze
sie nauczyc.

Bo?

Opowies¢ rodzi sie zwykle albo z deficytéw, albo z nadmiaréw.
Czesto ludzie zaczynajg myslec¢ o pisaniu, gdy znajda sie na dnie
studni i nie potrafig sobie z tym poradzi¢. Sa osamotnieni, a pi-
sanie to przeciez dziatalnos¢ samotnicza. Dzisiaj postugujemy sie
komunikatorami, wiec zapis stat sie rzeczg naturalng. By jednak
pisac¢ na powaznie, nie wystarczy umie¢ komunikowac sie w ten
sposob. Potrzebne sg elementy osobiste oraz pewien rodzaj daru.
Albo przynajmniej nabicia reki stowem.

To znaczy?

Przepraszam, ale chciatabym zej$¢ z wysokiego C. W pewnym
momencie trzeba usigé¢ na czterech literach i napierdalac¢ w kla-
wiature. Tekst dziennikarski pisatam jedng noc. Ostatnig ksigzke
10K, a to — biorgc pod uwage moje przebiegi inkubacyjne - btys-
kawica. Sg ludzie, ktérzy piszg w miesigc, ale wtedy ich opowiesé
bierze gore nad ich zyciem. Pisanie wymaga dyscypliny, konse-
kwencji i umiejetnosci pokonywania wtasnych mankamentow.
Jedli ktos liczy na natchnienie, moze go spotkac rozczarowanie.
O ile w przypadku poezji rzeczywiscie moze wystepowac pewien
btysk, ktéry zasila nas mocg wszechswiata, o tyle powiesc¢ jest
raczej maratonem.

Mam wrazenie, Ze dzi$ w Polsce wszyscy pisza ksiazki. Nawet
ludzie, ktérych nie podejrzewatabym o zdolnosci pisarskie.

To skomplikowane. Pierwsza ksigzka zazwyczaj siedzi w brzu-
chu cztowieka. Debiut jest tym, co nas najbardziej dreczy, jest naszg
obsesjg i pierwotny zawod nie ma tu znaczenia. Wielu dziennikarzy
czy reporterdw pisze ksigzki, bo media sie zmienity, redakcje sg
skupione na newsie, technologia wymusza tempo. Jest miejsce
dla wielu rodzajow literatury. Mamy Nobla, Tokarczuk pisze dla
wyrafinowanego czytelnika. Ale mamy tez rzesze ludzi, ktorzy
oczekujg literatury stworzonej w celach relaksacyjnych. Jesli chodzi
o literature popularng, jestem zachwycona, ze ten rynek stat sie
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zawodowy. Oczywiscie sg marudy, ktore
twierdza, ze pokolenie Instagrama, ktére
pisze inaczej i szybciej, zaleje nas swoimi
dzietami. Ale mysle sobie, ze to tylko nas,
stare dziady, motywuje.

Stare dziady? To raczej nie o pani.

Jestem na rynku ksiegarskim od 15 lat.
Wiem, ze autor moze skapcanie¢. Przyzwy-
czajony, ze ma grono odbiorcéw, zacznie
sie powtarzaé, dziata¢ rutynowo. Ci mtodzi
ludzie, ktérych oddech czujemy na plecach,
to rodzaj ognia przy dupie dla autoréw.

Wiasnie ukazata sie pani powies¢ ,Mi-
tos¢é leczy rany”, inspirowana historig
Polki i uciekiniera z Kazachstanu, ktéry
w swoim kraju byt scigany za morder-
stwo kilku oséb. Te historie znata pani
od kilkunastu lat.

Bytam juz przekonana, ze tej ksigzki ni-
gdy nie napisze, a nienawidze przegrywac.

Pisanie wymaga dyscypliny.
Jesli ktos liczy na natchnienie,
moze go spotkac rozczarowanie

Ale przed laty musiatam odpuscié. To nie
byta moja decyzja, los tak zdecydowat. Bo
gdy jest sie matka, a ktokolwiek zagraza
bezpieczenstwu twojego dziecka, matka
nie ma wyboru.

Odpuscita pani thriller polityczny
z Kazachstanem w tle, bo pani grozono?

W tamtym czasie oczy $wiata byty
zwrécone na Kazachstan. Nagminnie ta-
mano tam prawa cztowieka, UE sie temu
przygladata, powstawaty raporty na zamo-
wienie Brukseli. A ja wspdtpracowatam ze
wszystkimi tamtejszymi organizacjami wal-
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Komercyjny
sukces Katarzyny
Bondy sprawit,
ze doczekata sie
miana krdlowej
kryminatu
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czacymi o prawa cztowieka. Gromadzitam
materiaty: kwity dotyczace sfingowanych
procesow, sfabrykowanych dowodoéw.
Rozmawiatam z ludZmi torturowanymi
w wiezieniach, bo np. robili nielegalnie
gazety krytykujace wtadze. Rozmawiatam
z mezczyzna, ktérego oskarzono o pedofi-
lie dlatego, ze jako niezalezny dziennikarz
nagtasniat niewygodne sprawy. Zgwatcono
mu zone. Do tego doszta historia gtdwnego
bohatera, ktory jest morderca. Nie chce
wchodzi¢ w szczegoty, by czytelnik miat
odrobine przyjemnosci z lektury.

I wrécita z tym pani do kraju.

Bytam gtupia, ze gromadzac taki mate-
riat, nie zdawatam sobie sprawy z zagrozen.
Ale nie doceniatam swojej roli. Nie bytam
juz dziennikarka, ale jeszcze nie bytam
wzietg autorka. Czasami nie miatam na
prad. Kiedy mi zhakowano dyski i musia-
tam kupi¢ nowy komputer, ptakatam. A po-
tem oni mi go znowu zhakowali. Zabrali mi
wszystko. Nie mam zdje¢ corki do pigtego
roku zycia, maszynopisow ksigzek. Chcieli
ustali¢, ile wiem.

WIECEJ

Naktadem
Wydawnictwa
MUZA
wtasnie
ukazata sie
najnowsza
powiesc
Katarzyny

Bondy
»MILOSC
LECZY
RANY”

Zhakowano mi dyski. Nie mam zdjec
corki do 5. roku zycia, maszynopisow.
Chcieli ustali¢, ile wiem

Kto?

Wywiad. Dostatam potem propozycje
wykupienia danych, ale nie byto mnie na
to sta¢. Mdj kolega, dzis wysoko postawiony
oficer policji, powiedziat mi, zebym, cytu-
je, ,odpierdolita sie od tego tematu” I ze
dopdki mnie albo komus z mojej rodziny
nie stanie sie krzywda, on nie moze na-
wet przyjac¢ zgtoszenia. A potem jeszcze
odebratam telefon, gtos w stuchawce po-
wiedziat ze szczegdtami, dokad i o ktorej
zawioztam dziecko. Krzyknetam wtedy do
telefonu: , Ty skurwysynu!” i pobiegtam
sprawdzi¢, czy moja corka jest bezpiecz-
na. Cérka mnie uratowata. Gdybym byta
sama, nie odpuscitabym. Ksigzka, ktorg
witasdnie napisatam, jest inng opowiescia,
to uniwersalna historia o zbrodni i mitosci.

Co to znaczy, ze przebiegi inkubacyjne
s u pani dtugie?

Gdy kupuje zmywarke, zanim jg pod-
tgcze do pradu, przez miesigc sie koto niej
przechadzam i jg obserwuje. Otwieram
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i zamykam drzwiczki. Prawdziwe zaufanie, $wiadomosé, ze to jest
moje, nawet gdyby to miata by¢ zmywarka, przychodzi u mnie
z czasem. Tamtg historie miatam doskonale opracowang, wie-
dziatam, co z wing, karg, poscigiem, ucieczkga. Ale musiato ming¢
wiele lat, bym zrozumiata, ze tak naprawde nie bytam wtedy na
nig gotowa. Ta opowies¢ czekata tyle lat, bym sama sie otworzyta
nie tylko na kwestie romantyczne, ale tez na prawdziwg wiare
w drugiego cztowieka; w to, ze jeste$ w stanie poswieci¢ dla niego
wszystko, wbrew temu, co méwig inni. Dopiero gdy odwazytam
sie obdarzy¢ kogos uczuciem...

By kocha¢, potrzebna jest odwaga?

Trzeba pozwoli¢ sobie na otwarcie. Otworzyc¢ fortyfikacje. Do
tego sie wszystko sprowadza. Przeciez wiele razy bytam kochana,
ale sie asekurowatam. Wiec zostawatam sama. Wtedy nie mo-
gtam napisac takiej romantycznej historii. Nie méwie o stanie
zakochania, motylach w brzuchu, namietnosci, tym bardziej nie
mowie o seksie. Méwie o potaczeniu dusz z cztowiekiem, ktory
jest twoim przyjacielem, z ktérym chcesz iS¢ ramie w ramie - jak
sojusznicy. W takg mitos¢ wierze i uwazam, ze taka mitos¢ moze
faktycznie czyni¢ cuda.

Mowi pani o tej mitosci opisywanej przez prase w ostatnich
miesigcach?

Zrozumiatam moich bohateréw, kiedy sama sie zakochatam.
Zadedykowatam te ksigzke Remiemu (Remigiusz Mréz - red.).
Cokolwiek nadejdzie, bede mu wdzieczna, bo to otwarcie sie
zawdzieczam jemu. Reszta jest nasza tajemnica.

Od niedawna. Udzieliliscie kilku wspélnych wywiadéw. Dzis§
juz ich nie chcecie.

Nie udzielamy razem wywiadow, bo wspolne pojawienie sie
wywotato zainteresowanie, na ktére nie bylismy gotowi. Zyje
w bance pisarskiej, siedze przy tym swoim biureczku, nie mam
telewizora. Nie miatam $wiadomosci, ze my jednak jestesmy oso-
bami publicznymi. Zeby w moim wieku zosta¢ przytapang przez
fotografdw w czasie obsciskiwania sie na ulicy, catowania sie...

Byta pani zawstydzona?

Zdjecia zobaczytam nastepnego dnia - tgpneto mng, bo nie
widziatam pandw, ktérzy je robili. Wdarli sie w intymna prze-
strzeni uswiadomitam sobie, ze to nie s zarty. Takie zachowanie
w moim wieku jest niegodne.

Kolejny raz stysze o pani wieku. Co z nim jest nie tak? Jest
pani mtoda.

Jak na pisarke, tak.

Jak na kobiete tez.

Mam 42 lata, ale emocjonalnie zatrzymatam sie na 23. Zdaje
sobie sprawe, ze to jest stabe. Moze gdybym miata inny zawdd,
bardziej wesoty... Ale ja mam poczucie odpowiedzialnosci.

Bata sie pani, ze stan zakochania zburzy pielegnowany od
lat wizerunek niedostepnej i tajemniczej Bondy?

Nigdy nie twierdzitam, ze nie potrafie zachowywac sie skanda-
licznie. Poza tym kazdy z nas byt zakochany i wie, Ze na poczatku
cztowiek znajduje sie w innym stanie swiadomosci, niektorzy
twierdza nawet, ze jest to jakis rodzaj choroby psychicznej. Dla-
czego ta nasza mitos¢ tak ludzi interesuje?

Dlatego, ze pani jest najlepiej sprzedajaca sie pisarka kry-
minatéw w tym kraju, a pani partner najlepiej sprzedajacym
sie pisarzem?
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Rozumiem, ze sukces komercyjny oboj-
ga zadziatat w taki sposob, ale nie jestem
typem cztowieka, ktoéry bedzie zaktadat
peleryne, by moéc wyjs¢ z domu. Nie ro-
zumiem ludzi, ktorym jest wszystko jedno,
czym sie zajmujg, po prostu chcg by¢ zna-

Umiejetnos¢ zdejmowania zbroi,

zanim ta wrosnie w skore,
jest nawiekszg sita kobiety

ni i dobrowolnie skazuja sie na ten rodzaj
ciezaru zwigzany z popularnoscia. Moja
popularnos¢ wynikneta z tego, ze pisze
ksiazki, czytelnicy chcg wiedzie¢ jak naj-
wiecej o autorze, ja wychodze im naprze-
ciw, udzielam wywiadow, jezdze na spot-
kania. To, co wydarzyto
sie po naszej wspolnej
wizycie w telewizji,
pokazuje, jaka site ma
dzi$ literatura. Kto by
pomyslat lata temu, ze
pisarz czy pisarka beda
sie pojawiac¢ na oktad-
kach pism? Pisarzy
uwazano za intrower-
tykow w skulkowanych
swetrach.

Btagam. Pani ich na
pewno nie nosi.

Kiedy pisze, no-
sze. I kiedy wychodze
z psem. To, ze pin-
drze sie na spotkania
autorskie i staram sie
wygladac¢ od$wietnie,
nie wynika z prézno-
$ci. Skutkowany sweter
jest oznaka braku sza-
cunku dla czytelnika.
A sukienka daje mi
poczucie, ze w ciggu kilku minut moge
przeistoczyc¢ sie w osobeg, ktdra bez wstydu
moze zasigs¢ przed wypetniong czytelni-
kami salg kinows. Jest jeszcze cos, ekono-
miczne racjonowanie energii. Wole pisac,
spa¢, kochac sie, zajmowac sie dzieckiem
niz dobiera¢ goére do dotu. Posztam wiec
do krawcowej i kazatam uszy¢ sukienke na
wzor sukienek mojej matki. Tylko dtuzsza
1z bardziej zabudowanym dekoltem. Tak
powstaty moje mundury.
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Wracajac do pani wieku. Poczucie odpowiedzialnosci wy-
nika z dojrzatosci?

To nie kwestia PESEL-u, bardziej chodzi o dojrzato$¢ emocjo-
nalng. Moi rodzice zmarli, tata w 2005 r., mama w marcu ubiegtego
roku. Teraz ja jestem na goérze tego rodu. Kiedy zostajesz sama
1 musisz trzymac swoj rod w garsci, pojawia sie odpowiedzial-
nos¢, troska, rozgrywki strategiczne, honor. Zrozumiatam tez,
ze nie moge sie ba¢. Co to za przywddca, ktéry drzy ze strachu?
Kiedy naprawde przychodzi ciezki czas, a nieustannie przychodzi
— przeciez zycie to nie tylko réozowe banki mydlane i catowanie
sie na ulicy - ja zaczynam rechota¢, osmieszac te problemy.
Dziekuje kosmosowi, opatrznosci, Bogu za to, co moge robic.
Wierze w Boga, modle sie czesto, po swojemu, chocby w czasie
podlewania kwiatkdw. Skupiam sie wtedy na tu i teraz. Doceniam,
ze los mi dat, co mogt. Mogto by¢ wrecz przeciwnie.

Kto jest dla pani dzisiaj najwazniejszym recenzentem?

W przypadku ksigzki ,Mitosc¢ leczy rany” najwazniejszymi re-
cenzentami byli Unkas i Ania, czyli pierwowzory postaci. Ludzie
réznie reaguja na przetworzenie przez autora ich wtasnej historii.
Ale gdy przeczytatam post Unkasa, w ktérym pozytywnie wypo-
wiada sie o ksigzce, poptakatam sie.

Nie dos$¢, ze Bonda zakochana, to jeszcze
ptacze. Ludzie moga by¢ w szoku.

Trudno mnie rozbroic, juz predzej bede sie
catowata na ulicy, niz chlipata. Ja nie chlipie.
W momentach krytycznych zachowuje zimna
krew i zaczynam dziata¢, przyjmuje postawe
wojowniczki. Gdy uswiadomitam sobie, ze
zostatam rozbrojona, ze ptacze, przekletam.

Sporo pani kinie.

Nie zamierzam z tym skonczyc¢. Przekletam
zatem, bo zrozumiatam, ze i napisanie tej ksigz-
ki, i ta recenzja zadziataty na mnie jak katharsis.
Wysztam ze swojej kolczugi, to byt moment
magiczny. To, co Remi zrobit dla mnie, jest
karmiczne.

Czyli?

Nigdy nie zachowywatam sie jak dama, od
dziecka rodzice moéwili, zebym nie siedziata jak
bokser, nie rzata jak kon. Zanim pojawit sie on,
chodzitam z dzidg i gnatem za paskiem, w bu-
cie miatam dobrze naostrzony noéz. I nagle...
To paradoksalne. Przeciez ja mam swoje za
uszami, nie jestem nieskalang dziewica, mam
dziecko. Wydawato mi sie, ze zyciowe zwigzki
mam juz za soba. A tu sie okazato, ze gteboko zyciowa sprawa jest
dopiero przede mna. I Ze kobieta staje sie wojowniczka, dopiero
gdy zintegruje swojg delikatnos¢. Kiedy uswiadomi sobie, ze
umiejetnos¢ zdejmowania zbroi, zanim ta wrosnie w skoére, jest
jej najwiekszg sitg. <

© Wszelkie prawa zastrzezone

Katarzyna Bonda jest najpopularniejsza polska pisarka kryminatéw, autorka
m.in. ,Sprawy Niny Frank” czy ,,Okularnika”. Pochodzi z Hajnéwki. Zanim
zajeta sie pisarstwem, byta dziennikarka ogélnopolskich tytutéw prasowych,
takze tygodnika ,Wprost” Prywatnie w zwigzku z Remigiuszem Mrozem.
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