
Można się nauczyć pisać? Od zera, ale tak by na pisaniu 
zarabiać?

Trzeba się uczyć. Człowiek, który chce z tego żyć, musi się 
nieustannie doskonalić. Sama cały czas poszukuję nowych dróg. 
Kiedyś ostatnie pieniądze wydawałam na zagraniczne warsztaty 
pisarskie, co było dość absurdalne. Że nie wspomnę o studiach 
scenopisarskich, na których byłam jedną z najstarszych osób 
w grupie. Ale odpowiadając na pani pytanie, to nie każdy może 
się nauczyć.

Bo?
Opowieść rodzi się zwykle albo z deficytów, albo z nadmiarów. 

Często ludzie zaczynają myśleć o pisaniu, gdy znajdą się na dnie 
studni i nie potrafią sobie z tym poradzić. Są osamotnieni, a pi­
sanie to przecież działalność samotnicza. Dzisiaj posługujemy się 
komunikatorami, więc zapis stał się rzeczą naturalną. By jednak 
pisać na poważnie, nie wystarczy umieć komunikować się w ten 
sposób. Potrzebne są elementy osobiste oraz pewien rodzaj daru. 
Albo przynajmniej nabicia ręki słowem.

To znaczy?
Przepraszam, ale chciałabym zejść z wysokiego C. W pewnym 

momencie trzeba usiąść na czterech literach i napierdalać w kla­
wiaturę. Tekst dziennikarski pisałam jedną noc. Ostatnią książkę 
rok, a to – biorąc pod uwagę moje przebiegi inkubacyjne – błys­
kawica. Są ludzie, którzy piszą w miesiąc, ale wtedy ich opowieść 
bierze górę nad ich życiem. Pisanie wymaga dyscypliny, konse­
kwencji i umiejętności pokonywania własnych mankamentów. 
Jeśli ktoś liczy na natchnienie, może go spotkać rozczarowanie. 
O ile w przypadku poezji rzeczywiście może występować pewien 
błysk, który zasila nas mocą wszechświata, o tyle powieść jest 
raczej maratonem.

Mam wrażenie, że dziś w Polsce wszyscy piszą książki. Nawet 
ludzie, których nie podejrzewałabym o zdolności pisarskie.

To skomplikowane. Pierwsza książka zazwyczaj siedzi w brzu­
chu człowieka. Debiut jest tym, co nas najbardziej dręczy, jest naszą 
obsesją i pierwotny zawód nie ma tu znaczenia. Wielu dziennikarzy 
czy reporterów pisze książki, bo media się zmieniły, redakcje są 
skupione na newsie, technologia wymusza tempo. Jest miejsce 
dla wielu rodzajów literatury. Mamy Nobla, Tokarczuk pisze dla 
wyrafinowanego czytelnika. Ale mamy też rzeszę ludzi, którzy 
oczekują literatury stworzonej w celach relaksacyjnych. Jeśli chodzi 
o literaturę popularną, jestem zachwycona, że ten rynek stał się 

zawodowy. Oczywiście są marudy, które 
twierdzą, że pokolenie Instagrama, które 
pisze inaczej i szybciej, zaleje nas swoimi 
dziełami. Ale myślę sobie, że to tylko nas, 
stare dziady, motywuje.

Stare dziady? To raczej nie o pani.
Jestem na rynku księgarskim od 15 lat. 

Wiem, że autor może skapcanieć. Przyzwy­
czajony, że ma grono odbiorców, zacznie 
się powtarzać, działać rutynowo. Ci młodzi 
ludzie, których oddech czujemy na plecach, 
to rodzaj ognia przy dupie dla autorów. 

Właśnie ukazała się pani powieść „Mi-
łość leczy rany”, inspirowana historią 
Polki i uciekiniera z Kazachstanu, który 
w swoim kraju był ścigany za morder-
stwo kilku osób. Tę historię znała pani 
od kilkunastu lat.

Byłam już przekonana, że tej książki ni­
gdy nie napiszę, a nienawidzę przegrywać. 

Ale przed laty musiałam odpuścić. To nie 
była moja decyzja, los tak zdecydował. Bo 
gdy jest się matką, a ktokolwiek zagraża 
bezpieczeństwu twojego dziecka, matka 
nie ma wyboru. 

Odpuściła pani thriller polityczny 
z Kazachstanem w tle, bo pani grożono?

W tamtym czasie oczy świata były 
zwrócone na Kazachstan. Nagminnie ła­
mano tam prawa człowieka, UE się temu 
przyglądała, powstawały raporty na zamó­
wienie Brukseli. A ja współpracowałam ze 
wszystkimi tamtejszymi organizacjami wal­

Miłość ma siłę  
transformacji 

Przez te wszystkie lata, zanim pojawił się on, 
chodziłam z dzidą i gnatem za paskiem, w bucie miałam dobrze 

naostrzony nóż – mówi Katarzyna Bonda, pisarka.
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czącymi o prawa człowieka. Gromadziłam 
materiały: kwity dotyczące sfingowanych 
procesów, sfabrykowanych dowodów. 
Rozmawiałam z ludźmi torturowanymi 
w więzieniach, bo np. robili nielegalnie 
gazety krytykujące władze. Rozmawiałam 
z mężczyzną, którego oskarżono o pedofi­
lię dlatego, że jako niezależny dziennikarz 
nagłaśniał niewygodne sprawy. Zgwałcono 
mu żonę. Do tego doszła historia głównego 
bohatera, który jest mordercą. Nie chcę 
wchodzić w szczegóły, by czytelnik miał 
odrobinę przyjemności z lektury.

I wróciła z tym pani do kraju.
Byłam głupia, że gromadząc taki mate­

riał, nie zdawałam sobie sprawy z zagrożeń. 
Ale nie doceniałam swojej roli. Nie byłam 
już dziennikarką, ale jeszcze nie byłam 
wziętą autorką. Czasami nie miałam na 
prąd. Kiedy mi zhakowano dyski i musia­
łam kupić nowy komputer, płakałam. A po­
tem oni mi go znowu zhakowali. Zabrali mi 
wszystko. Nie mam zdjęć córki do piątego 
roku życia, maszynopisów książek. Chcieli 
ustalić, ile wiem.

Kto?
Wywiad. Dostałam potem propozycję 

wykupienia danych, ale nie było mnie na 
to stać. Mój kolega, dziś wysoko postawiony 
oficer policji, powiedział mi, żebym, cytu­
ję, „odpierdoliła się od tego tematu”. I że 
dopóki mnie albo komuś z mojej rodziny 
nie stanie się krzywda, on nie może na­
wet przyjąć zgłoszenia. A potem jeszcze 
odebrałam telefon, głos w słuchawce po­
wiedział ze szczegółami, dokąd i o której 
zawiozłam dziecko. Krzyknęłam wtedy do 
telefonu: „Ty skurwysynu!” i pobiegłam 
sprawdzić, czy moja córka jest bezpiecz­
na. Córka mnie uratowała. Gdybym była 
sama, nie odpuściłabym. Książka, którą 
właśnie napisałam, jest inną opowieścią, 
to uniwersalna historia o zbrodni i miłości.

Co to znaczy, że przebiegi inkubacyjne 
są u pani długie?

Gdy kupuję zmywarkę, zanim ją pod­
łączę do prądu, przez miesiąc się koło niej 
przechadzam i ją obserwuję. Otwieram 

i zamykam drzwiczki. Prawdziwe zaufanie, świadomość, że to jest 
moje, nawet gdyby to miała być zmywarka, przychodzi u mnie 
z czasem. Tamtą historię miałam doskonale opracowaną, wie­
działam, co z winą, karą, pościgiem, ucieczką. Ale musiało minąć 
wiele lat, bym zrozumiała, że tak naprawdę nie byłam wtedy na 
nią gotowa. Ta opowieść czekała tyle lat, bym sama się otworzyła 
nie tylko na kwestie romantyczne, ale też na prawdziwą wiarę 
w drugiego człowieka; w to, że jesteś w stanie poświęcić dla niego 
wszystko, wbrew temu, co mówią inni. Dopiero gdy odważyłam 
się obdarzyć kogoś uczuciem...

By kochać, potrzebna jest odwaga?
Trzeba pozwolić sobie na otwarcie. Otworzyć fortyfikacje. Do 

tego się wszystko sprowadza. Przecież wiele razy byłam kochana, 
ale się asekurowałam. Więc zostawałam sama. Wtedy nie mo­
głam napisać takiej romantycznej historii. Nie mówię o stanie 
zakochania, motylach w brzuchu, namiętności, tym bardziej nie 
mówię o seksie. Mówię o połączeniu dusz z człowiekiem, który 
jest twoim przyjacielem, z którym chcesz iść ramię w ramię – jak 
sojusznicy. W taką miłość wierzę i uważam, że taka miłość może 
faktycznie czynić cuda.

Mówi pani o tej miłości opisywanej przez prasę w ostatnich 
miesiącach?

Zrozumiałam moich bohaterów, kiedy sama się zakochałam. 
Zadedykowałam tę książkę Remiemu (Remigiusz Mróz – red.). 
Cokolwiek nadejdzie, będę mu wdzięczna, bo to otwarcie się 
zawdzięczam jemu. Reszta jest naszą tajemnicą.

Od niedawna. Udzieliliście kilku wspólnych wywiadów. Dziś 
już ich nie chcecie.

Nie udzielamy razem wywiadów, bo wspólne pojawienie się 
wywołało zainteresowanie, na które nie byliśmy gotowi. Żyję 
w bańce pisarskiej, siedzę przy tym swoim biureczku, nie mam 
telewizora. Nie miałam świadomości, że my jednak jesteśmy oso­
bami publicznymi. Żeby w moim wieku zostać przyłapaną przez 
fotografów w czasie obściskiwania się na ulicy, całowania się... 

Była pani zawstydzona?
Zdjęcia zobaczyłam następnego dnia – tąpnęło mną, bo nie 

widziałam panów, którzy je robili. Wdarli się w intymną prze­
strzeń i  uświadomiłam sobie, że to nie są żarty. Takie zachowanie 
w  moim wieku jest niegodne.

Kolejny raz słyszę o pani wieku. Co z nim jest nie tak? Jest 
pani młoda.

Jak na pisarkę, tak.
Jak na kobietę też.
Mam 42 lata, ale emocjonalnie zatrzymałam się na 23. Zdaję 

sobie sprawę, że to jest słabe. Może gdybym miała inny zawód, 
bardziej wesoły... Ale ja mam poczucie odpowiedzialności.

Bała się pani, że stan zakochania zburzy pielęgnowany od 
lat wizerunek niedostępnej i tajemniczej Bondy?

Nigdy nie twierdziłam, że nie potrafię zachowywać się skanda­
licznie. Poza tym każdy z nas był zakochany i wie, że na początku 
człowiek znajduje się w innym stanie świadomości, niektórzy 
twierdzą nawet, że jest to jakiś rodzaj choroby psychicznej. Dla­
czego ta nasza miłość tak ludzi interesuje?

Dlatego, że pani jest najlepiej sprzedającą się pisarką kry-
minałów w tym kraju, a pani partner najlepiej sprzedającym 
się pisarzem?z
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Chcieli ustalić, ile wiem

Nakładem 
Wydawnictwa 

MUZA 
właśnie 

ukazała się 
najnowsza 

powieść 
Katarzyny 

Bondy 
„Miłość 

leczy 
rany”



20 1 grudnia 2019 „WPROST”

Katarzyna Bonda jest najpopularniejszą polską pisarką kryminałów, autorką 
m.in. „Sprawy Niny Frank” czy „Okularnika”. Pochodzi z Hajnówki. Zanim 
zajęła się pisarstwem, była dziennikarką ogólnopolskich tytułów prasowych, 
także tygodnika „Wprost”. Prywatnie w związku z Remigiuszem Mrozem.

Rozumiem, że sukces komercyjny oboj­
ga zadziałał w taki sposób, ale nie jestem 
typem człowieka, który będzie zakładał 
pelerynę, by móc wyjść z domu. Nie ro­
zumiem ludzi, którym jest wszystko jedno, 
czym się zajmują, po prostu chcą być zna­

ni i dobrowolnie skazują się na ten rodzaj 
ciężaru związany z popularnością. Moja 
popularność wyniknęła z tego, że piszę 
książki, czytelnicy chcą wiedzieć jak naj­
więcej o autorze, ja wychodzę im naprze­
ciw, udzielam wywiadów, jeżdżę na spot­
kania. To, co wydarzyło 
się po naszej wspólnej 
wizycie w    telewizji, 
pokazuje, jaką siłę ma 
dziś literatura. Kto by 
pomyślał lata temu, że 
pisarz czy pisarka będą 
się pojawiać na okład­
kach pism? Pisarzy 
uważano za intrower­
tyków w skulkowanych 
swetrach.

Błagam. Pani ich na 
pewno nie nosi.

Kiedy piszę, no­
szę. I kiedy wychodzę 
z  psem. To, że pin­
drzę się na spotkania 
autorskie i staram się 
wyglądać odświętnie, 
nie wynika z próżno­
ści. Skulkowany sweter 
jest oznaką braku sza­
cunku dla czytelnika. 
A sukienka daje mi 
poczucie, że w ciągu kilku minut mogę 
przeistoczyć się w osobę, która bez wstydu 
może zasiąść przed wypełnioną czytelni­
kami salą kinową. Jest jeszcze coś, ekono­
miczne racjonowanie energii. Wolę pisać, 
spać, kochać się, zajmować się dzieckiem 
niż dobierać górę do dołu. Poszłam więc 
do krawcowej i kazałam uszyć sukienkę na 
wzór sukienek mojej matki. Tylko dłuższą 
i z bardziej zabudowanym dekoltem. Tak 
powstały moje mundury.

Wracając do pani wieku. Poczucie odpowiedzialności wy-
nika z dojrzałości?

To nie kwestia PESEL-u, bardziej chodzi o dojrzałość emocjo­
nalną. Moi rodzice zmarli, tata w 2005 r., mama w marcu ubiegłego 
roku. Teraz ja jestem na górze tego rodu. Kiedy zostajesz sama 
i musisz trzymać swój ród w garści, pojawia się odpowiedzial­
ność, troska, rozgrywki strategiczne, honor. Zrozumiałam też, 
że nie mogę się bać. Co to za przywódca, który drży ze strachu? 
Kiedy naprawdę przychodzi ciężki czas, a nieustannie przychodzi 
– przecież życie to nie tylko różowe bańki mydlane i całowanie 
się na ulicy – ja zaczynam rechotać, ośmieszać te problemy. 
Dziękuję kosmosowi, opatrzności, Bogu za to, co mogę robić. 
Wierzę w Boga, modlę się często, po swojemu, choćby w czasie 
podlewania kwiatków. Skupiam się wtedy na tu i teraz. Doceniam, 
że los mi dał, co mógł. Mogło być wręcz przeciwnie.

Kto jest dla pani dzisiaj najważniejszym recenzentem?
W przypadku książki „Miłość leczy rany” najważniejszymi re­

cenzentami byli Unkas i Ania, czyli pierwowzory postaci. Ludzie 
różnie reagują na przetworzenie przez autora ich własnej historii. 
Ale gdy przeczytałam post Unkasa, w którym pozytywnie wypo­

wiada się o książce, popłakałam się.
Nie dość, że Bonda zakochana, to jeszcze 

płacze. Ludzie mogą być w szoku.
Trudno mnie rozbroić, już prędzej będę się 

całowała na ulicy, niż chlipała. Ja nie chlipię. 
W momentach krytycznych zachowuję zimną 
krew i zaczynam działać, przyjmuję postawę 
wojowniczki. Gdy uświadomiłam sobie, że 
zostałam rozbrojona, że płaczę, przeklęłam.

Sporo pani klnie.
Nie zamierzam z tym skończyć. Przeklęłam 

zatem, bo zrozumiałam, że i napisanie tej książ­
ki, i ta recenzja zadziałały na mnie jak katharsis. 
Wyszłam ze swojej kolczugi, to był moment 
magiczny. To, co Remi zrobił dla mnie, jest 
karmiczne.

Czyli?
Nigdy nie zachowywałam się jak dama, od 

dziecka rodzice mówili, żebym nie siedziała jak 
bokser, nie rżała jak koń. Zanim pojawił się on, 
chodziłam z dzidą i gnatem za paskiem, w bu­
cie miałam dobrze naostrzony nóż. I nagle… 
To paradoksalne. Przecież ja mam swoje za 
uszami, nie jestem nieskalaną dziewicą, mam 
dziecko. Wydawało mi się, że życiowe związki 

mam już za sobą. A tu się okazało, że głęboko życiowa sprawa jest 
dopiero przede mną. I że kobieta staje się wojowniczką, dopiero 
gdy zintegruje swoją delikatność. Kiedy uświadomi sobie, że 
umiejętność zdejmowania zbroi, zanim ta wrośnie w skórę, jest 
jej największą siłą. g
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