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Ksigzka

Katarzyna Bonda jes/ dsisiaj najgoretszq polskq autorkq pewiesei krvminalnych.

Rolejne esesct jej serii ksiqzek o profilerce Saszy Zaluskicf stajq sie bestsellerami,

zamim jeszezse snajdy sie w ksiegarniach. Jak wlasnie wydany Okularnik,

Rozmawiala Anita Zuchora Zdjecia Anna Zofia Powierza

ANITA ZUCHORA: Oprocz tego, ze jestes pisarka kryminalaw,
krzewisz wiedzg o warsztacie pisarskim. Wystarczy
przeczytac emocjonalny wstep do twojej ksigzki Maszyna

do pisania, zeby pomyslec: ,,moge zostad pisarzem”.

Kazdy moze pisac?

KATARZYNA BONDA: Mic. Bardzo niewiele as6b powinno pisac. Ale
Wwazam, ze wszyscy, kidrzy prébuja, powinni dostad informacje
na temat niezbednego warsztatu pisarskiego. Bo pisanie to w gruncie
rzeczy rzemioslo.

Stad ksigzka o tym, jak pisaé?

Nie mozna nikogo obdarzyé talentem, ale mozna si¢ podzieli¢ tym,
czego sig w trakcie pracy dowiedzialo, Dlatego powstala ksigika
Maszyna do pisania, a wezedniej portal i szkola pisarska o tej same|
nazwie. Czemu mlodzi ludzie majy wywazaé orwarte drzwi? Poza
tym potencjalni grafomani, kiedy dowiedzq sie tego wszystkiego,
beds pisad lepiej. Na kursach uiwiadamiam uczniom: jeeli to, co
piszesz, sprawia i preyjemnodd, to za malo, Masz sprawiad preyjem-
noét czytelnikowi, A u nas ciagle pokutuje to romantyezne wyobra-
Zenie o pisarzu, mit talentu § weny twérczej.

Nie wierzysz w talent?

Talent jest konieczny. To rodzaj daru. Ale réwnie niezbedna jest
dyscyplina. Powleici nic da sig stworzyd szybko. To dlugi, meczgoy
proces. Rodzaj maratonu. Ci, kedrzy nie dajj rady, seybko sie wykru-
szajy. 59 oczywiscic twardziele, ktdrzy uparcie piszy swoje gnioty,
w dodatku s3 one wydawane. Ale tez uwaiam, e preeczytanie nawet
kiepskiej ksigzki jest lepsze niz dedzenie teleturniejéw,. Czytanie daje
szansg na chwile zatrzymania, refleksji.

Myslisz, ze czytelnik umie rozpoznad, co jest lepsze?
Wierzg, Ze czytelnik wie. [ weale nie musi by¢ bardzo wyksztalcony.
Kiedy$ na moje spotkanie autorskie preyszed mezczyzna, Wasy,
zaczeska. Wyczuwalam w nim jakis klimat obcoscl, Na koniec podszed!
do mnie i powiedzial, Ze jest reeinikiem, whascicielem zakladdw
wedliniarskich i od 30 lat nie przeczytal Zadnej ksigiki. Ale zaintere-
sowal sig mojy, bo widzial przez okno ksicgarni, jak o niej opowiadam.,
Po jakimé czasie dostalam od niego mail, Jednoczednie krytyczny,
co mialo dowiesé, e przeczytal, i niezwykle mily.

Tak jakby kazdy mial w sobie wrazliwosé na stowo?

Mydlg, Ze nic chodzi o stowo. Ksigzki s3 po to, 2eby budzic emoge,
Ma nie jestesmy wrazliwi, Ale tez jak popatrzymy na pisarzy, to nie
zawsze byli to ludzie wyjatkowo wyksztalceni. London, Miller,

Bukowski czy Agatha Christie, ktéra byla doéé prosta kobiets, Nie
ma potrzeby, zeby pisarz byl nie wiadomo jak wyksztalcony, Musi
mie¢ tylko jakis nadmiar albo brak. Zaczyé pisad mo#na w kazdym
wieku. Nie ma reguly, Kiedy zdecydowalam sie stworzyd Maszyne
da pisania, nic myslatam, e bede zmieniad fwiat. A okazalo sig, Ze ona
wielu ludziom pomaga.

S tez przeciwnicy...

Rzucili sig na mnie wyznawcy weny twirczej. A ja uparcie twierdze,
ze proces pisarski trzeba odslonié. Dla dobra nas wszystkich. Prawda
jest, ze w wypadku pierwszej ksiazki mozemy nic potrzebowad
warsztatu, Gorzej jest poéniej, Mamy wielu autordw jednej ksigzki,
ktdra okazala sig sukcesemn. A potem jest coraz gorzej i klapa. Co tylko
dowodzi, ze nie zadbali o swéj warszeat. Poznanie zasad warsztacowych
pomaga tez psychicznie, Sama mialam juz kilka ksigzek na koncie,
a nadal nie cznfam sie pisarka. W koricu byly to kryminaly i ksiazki
dokumentalne, ktdrych kilkanascic lat temu nikt nie szanowal,
Dzisiaj kryminaly sa inne.

Kiedys to byly opowieici-zabawki z zagadka kryminalng do rozwia-
zania. Potem Skandynawowic zdekonstruowali gatunek, zeby go
stworzy¢ na nowo, Ale bez rewolugji nie ma nic nowego. Ostatecznie
powstalo cof niezwykle pojemnego. Dzisiejszy kryminal moze bye
wszystkim. Powicscig obyczajows, spoleczng, ma elementy politycene,
Tameejsi pisarze wlasciwie przejeli rolg medidw. Skandynawska fala
preeszl przez caly swiatows literature i dotarka tez do nas. Ja zawsze
pisalam grube powiesci, ale dopiero po rewolucji w gatunku okazalo
sig, e to zaleta (Smiech),

Pierwsze ksigzki napisalad bez wiedzy o warsztacie?
Pisalam intuicyjnie. Ale ja jestem jak nudna, stara bibliotekarka.
Potrzebujg twardych danych. Cheialam dowiedzied sig jak najwigce]
o procesie pisania. O rozwigzywaniu problemow, technikach.
W Polsce nie bylo gdzie. Owszem, mozna wyshuchad wykladéw na
Uniwersytecie Jagielloriskim i dowiedzied sic, ze trzeba czekad na
weng. A ja nie cheg czekal, Ja cheg profesjonalnie poloivé trupal
Poszlam najpierw do ldzkiej Filmdwki. Jednak scenarzysta to osoba,
ktdra musi pracowad w zespole, a ja jestem niepodlegha. Do tego trzeha
podporegdkowad si¢ producentom, rezyserowi —a potem film
i tak jest dzielem rezysera, Napisalam kilka scenariuszy. Z jednym
dostalam sig do prestizowego konkursu w Cannes. Ale wtedy odkry-
Lan, 2 na fwiece odbywajy sig workshopy dla pisarey. Ktdre do tego
prowadzg wybitni pisarze, Akurat sprzedatam prawa do ekranizaci
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powiesci kryminalnef musi bye trup,
ale mnie inferesuje cos innego nis urptzm §makabra.
W J'::r{:;u"r;f- kestipzee e od mordercy do jasnosei”

seril 0 Meyerze, Polskich m-:rn.llmryj.i i Zhrodni ?.'rfcfm.':.';:'rmﬁ._'lr'- Pienigdze
]'r-:J:E'-.".'u;c:it:Lrll na podréie i nau ke. Bralam na prey klad udzial w work-
shopie z moim ukochanym pisarzem Jeffreyem Engenidesem. Dostal
Pulitzera, a klnie jak szewc i jest cudownie normalny. Dzieki tym
kursom wszystko zaczelo mi sig p::ur;-’.;;clknw;l.ﬁ. Dowiadywalam sig
nowych rzeczy, o mysileniu sekwencyjnym, kontroli nad tabuls,
budowaniu SCCMY 1 postacy,

Zmienilo cig to jako pisarke?

Uzbrojona w t¢ wiedze zrozumialam, ze jestem pisarzem. Z trzewd,
z serca. | ze nie moge nic pisac. Bo nic innego nie da mi takiej sarys-
fakcji. Dostatam wiele cennych wskazdwek. Ze za kazdym razem
musze zaczynac na nowo, rozwijac sig. Nie moge pisac ciggle tej samej
ksigzki, tak jak Llosa czv Pérez-Reverte. Duzo umow wydawniczvch,
duzo ksiazek, brak rozwoju. Terminowanie, uczenie sie od innych
ma gleboki sens. Dopiero kiedy ma sig te wiedzg, mozna by¢ czasem
artysta. Znajdowac i rozwijac te elementy we wlasnej twérczodci,
kedre sg unikatowe. To one buduja cig jako pisarza oryginalnego.

I zazwyczaj daja sukces...

My, pisarze l-:runmd]-.m mamy !atwlq Wazyscy nam tego zazdrosz-
cza — nagrody uagr-:-da*m ale milo jest sprzedqwau. ksiazki w dugyeh
nakladach. A perfekeyjnie zbudowana fabula moze sprawié, ze znaj-
dziemy czytelnika niemal w kazdym wieku. Moje ksiazki czyrajq
gimnazjalici, czy li ludzie, kedrzy urodzili sie jui z umiejetnodciy
montewania filmdw w komdree, i:-*.enlﬁrz}-, LLLL:-r'J_'g,* lu]i_i.:lk. ]T‘.'l:'lj:l Tama
muszy sie nauczyc odbierad teleton ku:rl(?-rkL:-‘-.u‘}'- Dostarczam im
]:-rzfrtiin]r'-::h emocii, bo w moich ksigikach nie chodzi tylko o to, kto
zahil. Na_jv.‘:tiuit_ix'-_rt_ir.':it ]:l::.'t:l]li.r_', jnka_iext ]'I-Fi].'-.".-'l_:I:I. Obalarnik zostal
bestsellerem zanim jeszcze '-.1;1..'5;-:&.”. ludzie zamawiali £0 W ciemno,
Ma 800 stron i okazuje sig, #e to fadna prx:‘.xzkn:]n.

Mie wiur:}-'.'.:z w niski Iruziurn 1:1:,'te|nir.twa w Polsce?
Ksigzld majg kilka #v¢. A zwlaszcra e-booki, Jeden czyta czasem cale
ostedle. Moim zdaniem ludzie cEytaja, Chod nie za duzo kupu_]q. Ale
jest allegro, antykwariaty... I pewnie wygladaloby to jeszcze lepiej,
edvby, jak w wickszodci krajow Unii Europejskicj, zakup ksiazek
mozna bylo sobie odliczyé od podatku. Nie rozumiem tez, dlaczego
nasz kryminal nie jest towarem cksportowym. Skandynawowie
dofinansowywali thumaczenia swoich ksigzek na inne jezyki. Czytam
duzo, zeby sprawdzic, co robi konkurencja i wiem, ze wiele zagra-
nicznych ksiazek promowanych w Polsce do piet nie dorasta krymi-
nalom naszych autordw. Mamy wyjatkows powies¢ neomilicyjna,
nr}'glu.ﬂ!@ na skale swiatowa. Na szczedcie |.'||J~;ll.j“§:.ll.' do kryminadu
nieco sie zmienia. Dowodzi tego fake, e Zygmunt Miloszewski dostal
Paszport Polityki.

Podzial na literatur¢ wysoka i popularna sie zaciera?

Jest prrcxt;tr;’;lf}'. Uznaje ly'ltu:l [Jﬁdi’.’i'ﬂ‘l na literature wysokicj 1 niskiej
jakoscl, Jesh kros wydaje pied ksigzek w roku, to niestety muszs one
byc stabe. Dlatepo walczg o mowienie o warszeacie. Przyklad Kige

Jakubowych Olgi Tokarczuk, ktore masowo czytajg mlodzi ludzie,
pokazuje, ze czytelnicy nie bojg sig skomplikowanych powiesci. Chey
po prostu, Zeby ich zachwycad,

Pisanie historii kryminalnych cie nie meczy?

W powiesci kryminalnej musi by trup, ale mnie interesuje cos innego
niz turpizm i makabra. Nie czuijg si¢ nimi zainfekowana. Zeby napi-
sad ksiazke o morderczyniach, jezdzilam do wiezien przez crzy lata,
Rozmawiatam z nimi. To robi wrazenie. Ale kiedy konfrontujesz sie
z prawdziwa zbrodnia, Lord Vader nie ma maski, jest odarty, staje sie
czlowiekiem. Znika tajemnica. Ma koncie mam swdj wypadek samo-
chodowy, podezas ktdrego zgingl czlowiek. Proces i syruacje, kiedy
czujesz sig sprawea i dodwiadezasz poczucia winy. To wszystko spra-
wia, e nie mam ]H:ILI.'I"'liil".-' '-_ra.gb:hian[a sie w mrok. W lLa.E'iiEj ksiazce
ide od mordercy do jasnodcl. Zreszty zawsze » kied v bohater-facet LI-L{AJL
".'lt:' W ]"'L'II::IFI:}? ({4 F":'I' T, .rll'.':]':r pt'..{l.".t‘.-L i'l-t'..£1. ngIl.r. ol L;.lj]}ll."'l.l [-.Lul‘:t ted
jest detekeywem, rusza w podréz, Zeby uleczyd fwiat, swoich bliskich
albo sichie.

Twoi bohaterowie nie sa klasycznymi detektywami.
Hubert Mever 1 Sasza Zatuska sg profilerami, Obrazenia, smierc, trup
53 dla nich tylko punktem wyjica. Ksiazks, ktorg maja preeczyeac. Ale
trup to zawsze jest czlowiek i wiktymelogicznie — ofiara, A nie Zrodlo



strachu. W Okularmiku sy momenty mroczne, ale tam wagnisjszy jest
moment przejscia tej clenkie] granicy, za ktorg jest zbrodnia. Cos musi
sig stac, Zeby kros jej dokonal. T tu jest mi blisko do Agathy Christie,
u ktdirej zabdjeq moze byd kaddy. Policjant, kelner i starsza pani, Wydaje
mi sig, Ze to rypowo kobiece spojrzenie,

A jednak w pierwszych twoich ksigzkach bohaterem jest
mezczyzna, Hubert Meyer. Dopiero w ostatnich dwach
glowng postacia uczynilas kobiete.

Kiedy zaczynalam pisa¢ o Hubercie Meverze, jeszeze nike w Polsce nie
wicdzial, kto to jest profiler. Ale ja lubie byé picrwsza (imiech). Czulam,
ze ryzykowne bylo juz umieszczenie kogos o takiej profesji w fabule,
a profiler-kobieta to wydawalo mi sie zbyt ryzykowne. Osoba, ktdra
zainspirowala postac Meyera, byl jedyny profiler w Polsce. Dizisiaj
wazyscy wiedzg, #¢ to jest ekspert, kedry nic wrézy z fuséw. Wreedy
jeszcze nikt nie wierzyl w skutecznodé jego dziatai. Nawet polija,
Bardziej ufano jasnowidzom. Poza tym nic mialam tej calej wiedzy,
kg mam teraz. Nie umialabym oddziclic bohaterki od siehie. A nigdy
nie bylam ekshibicjonistka wprost,

Pisanie z perspektywy bohatera-meiczyzny bylo latwiejsze?
Weale. Meczylam sig. Whasciwic walczylismy ze soby. Mever ciagle
pozostaje w jakid sposdb niepodlegly. Nawet nie preepadam za nim.
Ale zaczgl sig lndziom podobaé, wige napisatam kolejne dwie czedci.
Teraz moi czytelnicy dziely sig na rych, kidrzy czekajy na kolejne
preygody Mevera i nie mogg mi darowad, e stworzylam Sasze Zalu-
ska, i tych, kedrzy wols wladnic ja.

Zdecydowalas si¢ zrobi¢ ze swojej bohaterki alkoholiczke.

To byl jedyny element, ktdrego nie ujawnitam wydawey w konspekeie,
Bo zlozylam plan wydawniczy na caly serie. Dlatego wiadomo, jakie
rytuly majg wszystkie cztery powiedci z Saszg Zaluskg. Tego tez sic
nauczylam. Udaje sie w podrdz, kedra wiadomo, gdzie sic skoriczy,
Jestem precyzyjnie spakowana i mam zaplanowane, gdzie bede si
zatrzymyywad, Ale tegn w konspekcie nie bylo. Wige oddawatam ksigzke
z niespodzianks.

Nie bylo protestow? I skad ten pomysl?

O dziwo, nie bylo, A pomyst pojawil sie sam. Pojechalam na spotkanie
z czytelnikami. Tam podeszla do mnie pigkna, znana kobieta, Zacze-
tyimy rozmawiaé, Jestem taka, ze wszystko mnie ciekawi, kazdy
celowiek jest zarzewiem jakiej$ histordi, wige uwaznie shucham, Powde-
dziala mi, #e jest  suchg alkoholiczks”, nie pije od kilku lat. Nic meoglam
w to uwierzy, Bylam naiwna, Z]H':Jm w przeswiadczeniu, e alkoholiczki
zdarzajy si¢ rzadko, i albo 53 to 2ony alkoholikéw, bo pijs razem z nimi,
albo menelki, Maksymalwy stereatyp. Diisiaj sig tego wstyedze. Ta osoba
zalatwila mi wejscie na mityng AA. Incognito, udawalam, ze jestem
alkoholiczka. Na szczescie moina tam nic nie mdwic, Dopiero
wedy zaczelam pojmowaé, [ zobaczylam tam tak samo wspa-
niale kobiety jak moja rozmdwezyni.

To ostatnio doéé cz¢sto poruszany temat,

Kiedy pisalarn ksigéke, jeszcze tak nie bylo. Dezisiaj jest ksiazka
Malgorzaty Halber Najporszy colowich fwiata. Duzo sig o rym
miwi. Chod wiedy nieco sig obawialum. Dizisiaj ro moje cyko-
rzenie wydaje de glupic, ale wiowczas naprawde czulam, #e to
ryzyko. Jednak mamy rézne tabu — mezezyZni moga wiecej,
Gdyby wydawnictwo cheialo ode mnie zmian, bylam gotowa
walczyé, Cheialam pokazad kobiecy alkoholizm, bo po sobie
wiedzialam, ze moima o nim myéled w trywialny, pozbawiony

zrozumienia sposob. Teraz czedd crytelnikéw pisze do mnie whasnie
z tego powodu. Ci, kedrzy widea ten problem u swoich hliskich, i ci,
ktdrzy sami go maja. Ale zdarzajs sic tez tacy, kidrzy uwazaig, 2e skoro
tak wiarygodnie go pokazalam, to znaczy, 2e sama jestem alkoholiczky
{émiech).

Dzisiaj duzo odwazniejszym krokiem wydaje mi sig zajecie
sig w Okularnikn relacjami polsko-biatoruskimi

i shomplikowang historia Zolierzy Wykletych.

Akcja Okularnika rozgrywa sic w Hajndwee. Znam to miejsce, bo tam
sig wychowalam. Bylo mi przez to nawet trudniej, bo musialam sie
odklei¢ od naiwnych wspomnieri 2 deieciristwa, Tu park, w ktérym
sig hugtalam, tam micjsce, gdzie sie pierwszy raz calowalam, tam cho-
dzilam na spacery... Z perspektywy czasu wszystko wydalo mi sie
brzydkie i male. Ale musiatam tam spedzic trochg czasu, seby zobaczyé
wazystko na nowo. Nie moglam mieszkaé v mojej mamy. Wynajelam
pokdj w horelu. Obserwowalamn to miejsce i szukalam trudnosdi, kon-
fliktu. Bo to jest paliwem dla fabuly. T diggle trafialam na historie
pogromu. .. Wychodzila zewszad. W koricu zrozumiaam, 7e nie moge
j¢j pominag.

Nie znalas wczeéniej tej historii?

Nic. Pojechalam do IPN-u preeczytac dokumenty, Rozmawialam
ze starymi lnd#mi z okolicznych wsi. I tak jak trup mnie nie bierze,
historia na mnie podzialals, Poczulam miekkie nogi i groze. Okazalo
sig, 2e to takZe moja rodzinna opowiesc — babcia, po ktidrej nosze imie,
zginela w tym pogromie. Zgingla, bo byla prawostima, a wiedy wiara
decydowala — prawoslawni musieli bye Bialorusinami. A przez cale zycie
werastalam w zupelnie innej swiadomosei — bylam przekonana,
2e babeie Kasig zabili Niemcy. Dowiedzialam sig tez, Ze jestem wjakimé
stopniu Bialorusinks, co komplenie zaburzylo mojs rzeceywistodd,
Zaczelas si¢ zastanawiaé, kim jested?

MNie tylko. Cheialam wiedzied, dlaczego zgingla moja babcia, kiéra byla
wedy w siddmym miesigcu cigzy. Dlaczepo oddzialy Burego i innych
Zotnierzy Wykletych likwidowaly cale wsie? I dlaczego nie méwilo sig
o tym przez kilkadziesiat lat? Jak si¢ dowiedzialam 2z dokumentdw,
ci cywile zgingli, bo na przyklad wjakicjs wsi byt donosiciel do UB,
To hardzo skomplikowana syruacia, nie ma podzialu na biale i czame.
Wazystko jest szare, Kazdy ma swoja ragg, swoja prawde. | uznatam,
Ze nie da sig napisa¢ powiedci kryminalnej stamtad bez tej histori,
Bo miejsce determinuje wiele rzeczy — to, w jaki sposdb ludzie mysla,
jak dzialajg, jakie maja motywacje, czego sig obawiaja.

Nie balas sig, co powiedzy ludzie stamtad?

Balam sig. Ale wiedzialam, ze mogg napisaé powied¢ piszac o tym,
albo weale. Postawilam w tej powiesci kilka tez i trudnych pyrar, na
preyklad, czy istnieje czysta krew? Weszlam swoig powiescia
kryminalng w przestrzen dyskusji, a kryminal nigdy sie tym
nie zajmowal. Jednak ten wylom jest moim zadanicm. Pew-
nie mi teraz odbiory medal honorowej obywatelki Hajnéwki.
Ale zrobilam to dla mojej marki i dla mojej niezyjacej babei.
To hold, ale nie pomnik.

Ta historia wladciwie znalazla ciebie,

Cheiatam umiesci€ akeje w Hajndwee, ale nie spodziewa-
lam sig, co z tego wyniknie. Do tego ta czedc serii nazywa sig
Ziemia. Zdarzylo sig cof metafizycenege. Jestem zwolenniczka
warsztaru, analitycznego podejécia do pisania, ale nigdy nie
zaprzeczalam, Ze jest to dzialalnodd tajemmicza. @
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